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Simfonia Lalelelor, în filatelie 


În perioada 24-26 aprilie 2020, urma să se desfășoare ediţia a 43-a a Expoziţiei 
dendro-floricole internaţionale „Simfonia Lalelelor” de la Piteşti, cea mai importantă 
sărbătoare a Piteştiului. În ultimii ani, circa 100.000 de persoane participau la 
Simfonia Lalelelor, fie ca elevi implicaţi direct în Parada Florilor, fie ca expozanţi şi 
cumpărători la Târgul Florilor de pe Strada Mare, fie ca spectatori la evenimentele 
culturale organizate. Nu găseai un loc liber în vreun hotel din Piteşti, toată lumea 
avea de câştigat. Din păcate, din cauza stării de urgenţă instituită în acea perioadă, 
Simfonia 43 nu a mai avut loc. A trecut un an, autorităţile au plantat peste 150.000 
de lalele în tot orașul, dar nici acum, din cauza restricţiilor din starea de alertă, 
Simfonia 43 nu poate avea loc. Nimeni nu-şi asumă riscul să aducă în stradă zeci de 
mii de persoane, e şi ilegal, iar o Simfonie cu câteva persoane e de neconceput. Noi, 
la revista „Argeş”, ţinem să marcăm această sărbătoare în felul nostru, nu scriind 
istorii (a făcut-o, deja, dl. Mircea Pungoci, sub egida Centrului Cultural Piteşti), ci 
venind cu ceva mai puţin ştiut şi apreciat, cu contribuţia filateliştilor piteşteni la 
acest fenomen. (J.D.). 
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„Simfonia Lalelelor”, 
oglindită în filatelie 
şi cărţi poştale 


Încă de la primele ediţii, Simfonia Lalelelor de la Pitești a atras 
atenţia Poştei Române care a înţeles să promoveze evenimentul inedit 
prin editarea de timbre, plicuri şi cărţi poştale. Ce-i drept, la Piteşti 
exista o mică, dar inimoasă Asociaţie a Filateliştilor, asociaţie care a 
funcţionat multe decenii (în ultimele două decenii şi-a avut „sediul” la 
librăria lui Ioan-Luca Bădescu de la Centrul Cultural Piteşti), asociaţie 
ce propunea sectorului de resort idei şi imagini legate de Simfonie. Aşa 
se face că între 1981 şi 2001, la iniţiativa pasionaţilor filatelişti piteşteni 
(cărora le aduc omagiul meu, fiindcă i-am cunoscut, mai ales că au stat 
mereu în umbră şi nimeni nu le-a mulțumit pentru ce au făcut pentru 
oraş), Simfonia Lalelelor a fost promovată în întreaga ţară prin timbre 
şi scrisori imprimate specific. 

După apariţia „Romfilateliei”, lucrurile s-au complicat. Personal, în 
2007, am încercat să promovez un timbru şi un plic cu Simfonia (erau 
30 de ani de la prima ediţie, am selectat şi circa 100 de imagini), dar mi 
s-a spus că trebuia să fac o cerere cu fix un an înainte. Aşa că, printr-o 
firmă privată, am editat un set de 10 cărţi poştale. Până la urmă, la 40 
de ani, în 2017, ţinând cont de importanţa evenimentului de la Piteşti, 
„Romfilatelia” a editat, din proprie iniţiativă, o colecţie de timbre care 
fac cinste Piteştiului, fără a mai vorbi de promovarea extraordinară. 

„Romfilatelia” şi-a motivat astfel iniţiativa: „,<<Simfonia 
Lalelelor>> este cea mai importantă manifestare social-culturală, 
artistică, sportivă şi comercială a municipiului Piteşti. 
<<Romfilatelia>> dedică în această primăvară emisiunea de mărci 
poştale <<Simfonia Lalelelor>>, oraşului Piteşti şi manifestării sale 
simbol. Tradiţia expoziţiei este lungă, iar Piteştiul a devenit asociat cu 
ideea de oraş al lalelelor. Prima ediţie a avut loc la începutul lunii mai, 
în 1978 şi a încântat locuitorii prin bogăţia de culori. «Simfonia 
Lalelelor» reprezintă a doua expoziţie dendro-floricolă ca vechime din 
Europa, după cea din oraşul olandez Tynaarlo.” Doar cei câţiva 
colecționari piteşteni au achiziţionat întreaga colecţie, care circulă de 
atunci pretutindeni... Timbrul călătoreşte în lume şi, o dată, cu el şi 


Piteștiul... 


JEAN DUMITRAȘCU 


S-a mai dus o legendă, 
Dabija 


Nicolae Dabija a fost o legendă 
vie a literaturii române. Cu 
adevărat, legenda acţiunilor sale 
pro-româneşti a făcut ca opera sa 
extrem de vastă să fie prea puţin 
cunoscută iubitorilor de 
literatură din România. Da, celor 
de peste Prut, nu era examen din 
care să nu pice „Dabija”, dar în 
România a fost puţin citit. 
Tirajele mici şi promovarea 
anemică au făcut ca Dabija să nu 
ajungă pe masa de citit a 
cititorilor. Când vezi cât de mult 
a publicat, se sperie gândul, 
vorba cronicarului. În toate 
genurile, poezie, proză, 
memorialistică, eseistică, 
publicistică şi critică literară. 

S-a remarcat de tânăr, l-au 
premiat chiar sovieticii de la 
Moscova, în 1977, când avea 29 
de ani. Până în 1989, cărţile sale 
au fost, rând pe rând, încununate 
cu lauri. Renaşterea lui Dabija 
are loc după 1990, când este 
considerat un simbol al 
românismului, alături de Grigore 
Vieru. Libertatea înseamnă 
libertate de creaţie, iar Nicolae 
Dabija dă frâu imaginaţiei sale 
creatoare. Primeşte înalte 
distincţii de stat, atât în 
România, cât şi în Moldova 
natală. 

S-a dus şi el, în nenorocirea de 
Covid-19, la un an după Paul 
Goma (la 12 martie 2021). Din 
opera sa vastă, credem că vor 
rămâne posterităţii cărți precum: 
„Lacrima care vede”, „Între 
dragoste și moarte”, „Vai de 
capul nostru”, „Basarabia, ţara de 
la răspântii”, „Te blestem să te 
îndrăgostești de mine”, „Prima 
dragoste e totdeauna ultima” etc. 

Decesul său neaşteptat, în 
plină putere de creaţie, a căzut ca 
un trăznet. Preşedintele 


Republicii Moldova, Maia Sandu, 
a semnat, la 14 martie, decretul 
prin care ziua de 15 martie 2021, 
când aveau loc funeraliile 
scriitorului Nicolae Dabija, să fie 
declarată zi de doliu naţional în 
toată ţara. Doliul naţional a fost 
instituit „în semn de adâncă 
tristeţe, cauzată de trecerea în 
eternitate a renumitului scriitor, 
susținător de frunte al mişcării 
de renaştere naţională, semnatar 
al Declaraţiei de Independenţă a 
Republicii Moldova, academician 
şi istoric literar”, se arată în 
decret. În conformitate cu 
decretul prezidenţial, pe 15 
martie în întreaga ţară drapelele 
de stat au fost coborâte în bernă, 
iar la ora 12.00 în memoria 
poetului s-a ţinut un moment de 
reculegere. Ceremonia funerară a 
fost transmisă în direct de 
Compania publică „Teleradio- 
Moldova”. Ce să zicem? Respect, 
Maia Sandu! 

În schimb, în România, 
decesul lui Nicolae Dabija, abia 
de-a fost menţionat de câteva 
televiziuni, pe fugă. Doar poetul 
Daniel Corbu a îndrăznit, idealist 
cum este, să scrie pe facebook: 
„Pentru marele scriitor de limbă 
română, patriot luptător pentru 
drepturile românilor din 
Basarabia, trebuie declarat 
urgent DOLIU NAŢIONAL. 
Uniunea Scriitorilor şi Academia 
(al cărui membru este) să 
impună asta guvernului şi 
preşedinţiei!”. Fireşte, nu l-a 
ascultat nimeni. Academia ar 
putea face, totuşi, ceva. Să-i 
publice lui Nicolae Dabija 
operele complete. Cărţile sale 
sunt epuizate şi abia aşa am 
înţelege amplitudinea şi 
complexitatea creaţiei sale. Poate 
ne citește Eugen Simion... (J.D.) 








Calinic Argeșeanul 


Din frumuseţea 
lumii văzute 


| 5 absolut normal şi necesar 
să cunoaştem bine oamenii | 
înainte de a deschide uşa, a lor sau a 

noastră, şi de a schimba prea multe 
cuvinte. Poţi cunoaște oamenii 
direct, abordând dialogul atunci 
când crezi că e potrivit ca timp şi 
stare de spirit, sau indirect, cu grijă, 
aflând din diferite împrejurări cam 
ce fel de caracter are persoana care 
solicită sfatul sau anumite ajutoare. 








minte disciplinată are menirea clară de a şti cine 
este Adevărul şi se va lumina în lucrarea ei! 


C: să stai la masa europeană şi să nu verşi castronul 
cu ciorbă în capul vecinului este o treabă de 
educaţie. Dar nu numai atât. Priceperea şi delicateţea, 
mai ales, sunt cele două coordonate sau drumul bine 
delimitat pe care trebuie să mergem. Şi aceasta nu de 
dragul de a face parte dintr-o structură oarecare. 


Într-o iarnă, am ieşit la balconul palatului şi văzând 

catedrala lui Neagoe Vodă Basarab, uitându-mă din 

vârful turlelor spre cer, mi se părea că poţi să primeşti 
stelele direct în căuşul palmei... 


otărât: trebuie să moară cuvintele urâte, ca să 
trăiască oamenii! 


mul, acest belşug de har şi îndemânare, trebuie să 

zidească totul în jur, să sfinţească, să se 
gospodărească întru neadormire, să se bucure, să se 
dinamizeze cu credinţa în Dumnezeu, să coboare 
speranţele de la Părintele Luminilor şi să poarte de grijă, 
întru plinire, prin Duhul cel Preasfânt. 


neori, învăţăm politeţea de la cei care nu o au! 
Poate fi şi aceasta o amară experienţă. 


| Pi cel ce se gândeşte doar la sine, pândeşte călcâiul 
aproapelui, ca şarpele pustiului, şi se proslăveşte 
numai pe sine, stricând iubirea întru fraţi, acela nu-i om! 
Acela e fiară! 


A ici, trebuie să fii, într-adevăr, un om al lui 

umnezeu, dăruit lui Dumnezeu şi cu sufletul, şi cu 
trupul, şi cu toată fiinţa ta în cinstirea ascultării în care ai 
fost desemnat. De aceea, ne rugăm la Dumnezeu ca la 
conducerea destinelor acestei ţări să ajungă cei care se 
leapădă de sine completamente, că nu poţi altfel, şi să ai o 
slujire adevărată, cu o devoțiune egală cu preţul vieţii. Şi 
atunci poţi să faci ceva, lumea vede că ceea ce spui, faci, şi 
ai credibilitate. 


(3. noastră, deşi iute ca fulgerul, după cum 
ştim prea bine, deşi toţi o folosim, nu va cuprinde 
niciodată necuprinsul. 


xistă răutate, există orgoliu, există egoism, există 

trufie, care este gravă, şi celelalte care chinuiesc 
sufletul unora. Trebuie să avem şi pentru aceștia 
înţelegere şi mărinimie, că nu avem încotro. Casa lui 
Dumnezeu este şi cu noi şi cu ei şi cu ceilalţi, mai buni sau 
mai puţin buni, pentru că Dumnezeu nu a venit să 
mântuiască pe cei 99 de drepţi, ci Dumnezeu a venit să 
mântuiască pe cei pierduţi, dintre care cel dintâi sunt eu. 


(Miu cei 


Aprilie 2021 


Gheorghe Grigurcu 


„Un ceasornic nevropat” 


m Proiectîndu-ne în contemplaţie, arta 
izbuteşte a opri cursul vieţii, a bloca Destinul. 
Ne dăruie fragmentele statice ale eternității. 

m Devotat unei cauze care încă nu s-a ivit. 

m „Poezia nu este o descătuşare a emoţiei, ci 
o fugă de emoție; nu este expresia 
personalităţii, ci fuga de personalitate. Dar, 
desigur, numai cei ce au personalitate şi emoţii 
ştiu ce înseamnă să vrei să scapi de ele” (T.S. 
Eliot). 

m A.E.:„Un ceasornic nevropat. Oricât îl 
reglezi, ori se grăbeşte ori rămîne în urmă. 
Similitudini umane”. 

m A.E.: „Nu agita cuvintele „mari” ca pe niște 
mîneci prea lungi, ca pe nişte pantaloni prea 
largi!” 

m „Există convingerea că un filosof este cel 
care spune: «Gata, am o idee, rămîne doar să 
găsesc cuvintele care s-o exprime.» Nicidecum! 
Experienţa, experienţa mea personală, 
dovedeşte că este aproape întotdeauna invers! 
Cuvintele sunt cele care declanşează conceptele, 
iar nu conceptele cele care pun în mişcare 
cuvintele! Ideea potrivită răzbate prin spărtura, 
prin ochiul de senin, prin dîra de lumină pe care 
a creat-o lucrul cuvintelor” (Michel 
Houellebecq). 

E Visul nu e un artificiu, o naraţiune vidă, ci 
viaţă. O viață concentrată plutind deasupra 
realului aidoma unei muzici, solicitîndu-ne să 
participăm la natura sa. Rămîne darul 
copleşitor al apelului său, la care nu răspundem 
satisfăcător niciodată. 

m Împlinirea: tentativa suicidară a visului. 

m Amintirea: un vis autobiografic. 

m Pentru a ajunge la complexităţi, spiritul se 
cuvine a recurge nu o dată la pacienta 
repetitivitate a lucrurilor simple, la un soi de 
automatism al acestora cum un suport al 
nivelului superior. 

m „Reginele egiptene sunt figurate cu barbă 
ca semn al unei puteri egale cu aceea a regilor. 
În Antichitate, bărbaţilor imberbi şi femeilor 
care dovediseră curaj şi înţelepciune li se acorda 
o barbă postişă” (Jean Chevalier, Alain 
Gheerbrant). 

N A fi gelos pe neîntîmplat cum pe o fiinţă. 

m Semne, semne ale misterului ultim, pe care 
nu le iei în seamă, care îţi scapă nepermis 
pentru că în vălmăşagul mundan nu mai 
izbuteşti a fi suficient tu însuţi. 

m Analog inspiraţiei pentru un scriptor, 
curajul e un gen de inspiraţie morală. 

m Iubirea e o îmbrăţişare calorică datorită 
gradului său maxim de personalizare. 
Admiraţia e o îmbrăţişare rece prin 
impersonalizare. Asocierea lor n-ar fi posibilă 
decît prin supremaţia decisivă a factorului prim. 

m „Cel care scrie versuri dansează pe sîrmă. 
Merge, suride, salută şi toate acestea nu au 
nimic extraordinar pînă în clipa în care ne dăm 
seama că un om simplu şi atît de dezinvolt face 
toate astea pe un fir de grosimea degetului” 
(Valery). 

m Suferințele grave ale bolnavului: o 
identificare provizorie a vieţii cu moartea, 
semnificînd o impacienţă a celei definitive. 

m A.FE.: „Pînă şi meteorologia poate da 
dovadă de teatralitate. Cum să nu fim teatrali, 
noi, oamenii?”. 

m „A fost tradusă în româneşte o carte a 
istoricului Timothy C. Winegard despre rolul 
înţarului în istoria omenirii. Potrivit calculelor 
autorului, ţînţarii ar fi provocat mai mulţi morţi 
decît toate războaiele la un loc. Numărul 
estimat al celor omoriţi de ţînţari de-a lungul 
istoriei ar fi fost de 52 de miliarde, adică 
aproape jumătate din totalul oamenilor care au 
trăit vreodată pe Pămînt. Cică ţînţarul ar fi 
distrus imperii, ar fi influenţat rezultatele unor 
războaie şi deci cursul istoriei. Foarte 
interesant, numai că românii au şi o vorbă pe 
care poate că autorul cărţii n-a aflat-o încă: a 
face din ţînţar armăsar” (Dilema veche, 
2021). 

m Infinitul neurastenic, păgubos, risipit în 
secvențele finitului. Deocamdată iremediabil. 

m Unele lucruri care n-au aerul că se 
împlinesc de la sine, riscă a nu se mai împlini 
niciodată. 


DEEE ERE Aprilie 2021 


m Neantul, prizonier al verbului expresiv. 

m „Trebuie să fi comis nelegiuiri care au făcut 
din noi nişte ființe blestemate de vreme ce am 
pierdut întreaga poezie a universului. Arta nu 
are un viitor imediat pentru că orice artă e 
colectivă, iar viaţa colectivă nu mai există (nu 
există decât colectivități moarte); altă cauză e 
ruptura pactului veritabil între trup şi suflet. 
Arta greacă a coincis cu începuturile geometriei 
şi cu atletismul, arta Evului Mediu cu 
meşteşugurile, arta Renaşterii cu începuturile 
mecanicii etc.... De la 1914, secţionarea e 
completă. Pînă şi comedia e aproape 
imposibilă: nu mai e loc decît pentru satiră (în 
ce alt timp a fost Juvenal mai uşor de înţeles?). 
Arta nu va putea renaşte decît dinlăuntrul unei 
mari anarhii — epică fără îndoială, pentru că 
nenorocirea va fi simplificat teribil de mult 
lucrurile...” (Simone Weil). 

m Cuvîntul se cuvine rostit/scris numai dacă 
poate fi superior propriei sale tăceri. 

m Trecutul: un Neant real. 

m „Absurdul este păcatul fără Dumnezeu” 
(Camus). 

m Comerţ. Memoria oferă amintirii materia 
primă, amintirea oferă memoriei ficțiunea, nu 
fără o teamă a riscului. 

N „Incredibil, dar adevărat! La 3 ani, e la fel 
de deşteaptă ca Einstein. Micuța Dayaal Kaur, 
de 3 anişori, din Birmingham, Marea Britanie, a 
fost admisă recent în cadrul societăţii Mensa, 
care a fost fondată în Oxford, în 1946, după ce a 
obţinut 145 de puncte la testul de inteligenţă. 
adică puţin sub IQ-ul lui Albert Einstein care 
este estimat la 160. Dayaal a învăţat alfabetul la 
14 luni şi la 2 ani poartă discuţii despre planete, 
gravitație şi relativitatea spaţiu-timp cu tatăl ei. 
Tatăl fetei, Darb Singh, de 39 de ani, a povestit 
pentru tabloidul The Sun că are nevoie de 
multe ori să pună mîna pe Enciclopedia 
Britanică pentru a-i putea răspunde micuţei la 
întrebări” (Click, 2021). 

m Generozitatea iluziei față de rațiune. Iluzia 
poate s-o ia înaintea reticenţelor acesteia spre a 
o scoate din impas. 

m Schimbarea în bine, accidentală, 
schimbarea în rău, generică. Dar această 
disproporţie e cea care asigură caracterul 
fascinant al primului fenomen. Un triumf sacral 
al excepţiei. 

m Senectute. Acum nimic decît dibuirea 
cotidiană a cîte unui episod final. 

m Pildă divină. Nu te poţi apropia cu 
adevărat decît de o fiinţă care-ţi seamănă ori pe 
care o determini să-ţi semene. 

m Senectutea începe tîrziu şi se termină prea 
repede. Copilăria apare de timpuriu şi uneori nu 
se sfirşeşte niciodată. 

m „Nu sunt destul de bun. Nu sunt bun. Nu 
sunt bun, nici rău. Sunt mai degrabă timid, 
poltron. Sunt vanitos. Ştiu că sunt vanitos. Nici 
măcar n-am ştiut să fiu moral... moralist, da, 
cîteodată, un imoral moralist. Aş vrea să le cer 
iertare tuturor, apropiaților mei, lumii întregi. 
Laşitatea în faţa lui Dumnezeu. În faţa lui 
Dumnezeu-lsus. Da, da, am mai scris-o: 
Dumnezeu îmi este inaccesibil. Isus mi-ar putea 
fi accesibil. Dacă aş fi mai bun decît sunt. Pot 
vorbi. Am dreptul să vorbesc, dar şi să tac. Mînă 
în mînă cu voi două; să alergăm către 
Dumnezeu; ce va rămîne din noi, mai pe urmă?” 
(Ionesco). 

m Senectute. Cauţi în lucrurile mărunte 
grandoarea care le-a făcut posibile. 

m Senectute. Blînda nebunie a existenţei 
țîşnind câteodată din lucrurile mici spre a le face 
şi mai mici, neajutorate, astfel încît să-ţi devină 
mai dragi. 

m Apar tot mai frecvent discontinuități ale 
memoriei („s-a rupt filmul”), dar nu şi ale 
amintirii care devine o prezenţă tot mai fermă, 
extinzîndu-se şi în golurile memoriei. Luminile 
marginale ale trecutului se sting treptat, lumina 
centrală devine mai intensă. 

N În afară de pisici şi şerpi, oposumii şi puii 
de arici şuieră şi ei cînd sunt ameninţaţi. 

m „Numai cei vrednici de dispreţ se tem să nu 
fie dispreţuiţi” (La Rochefoucauld). 

m Scriptor. Scrie rău pentru că e incapabil a 
scrie „bine”, scrie „bine” pentru că e incapabil a 
scrie rău. 


m „lată esenţa nefericirii mele: un înger 
exterminator mă însoţeşte pretutindeni, iar uşa 
pe care o însemn cu sînge pentru ca el să nu 
intre acolo nu e cea a aleşilor mei, ci uşa celor 
vizitaţi de el pînă atunci. Şi asta fiindcă numai 
dragostea pentru o amintire este fericită” 
(Kierkegaard). 

m O mai mare sensibilitate să reflecte o 
spaimă sporită față de Neant? 

m „Dacă Hristos şi-ar face acum apariţia, i s-ar 
cere un autograf şi nimic mai mult” (Tolstoi). 

N „Iolstoi este rus pînă în măduva oaselor şi 
nu putea să apară decît pe pămîntul ortodox 
rus, deşi a trădat ortodoxia. A fost un rus tipic şi 
pentru că a fost nihilist faţă de istorie, de 
cultură şi de propria operă. Nihilismul rus este 
maximalismul rus, este incapacitatea de a 
stabili trepte şi gradaţii, de a justifica ierarhia 
valorilor” (Berdiaev). 

m Observaţie de o subtilitate care ne 
împiedică a o echivala strict cu un „adevăr”. 
Aidoma unei femei frumoase, dar cu un caracter 
asupra căruia n-am putea avea o certitudine. 

m Toamnă. Tristeţea universală a acestui 
copac de sub fereastră, cu miile sale aripi-frunze 
aproape integral scuturate. Cum să-şi mai 
viseze zborul spre înalt? 

N Ai săvârşit o greşeală, desigur, dar faptul că 
a avut ca martor un „om rău” o amplifică. O 
revarsă în mediul proliferant al Răului. 

m Natura contradictorie a prieteniei: 
„armonia (...) a două lucruri contrare, care sunt 
necesitatea şi libertatea” (Simone Weil). 

m Scriptor. Lucrurile „bune” nu se fac cu 
declamaţia sonoră şi cu gestica amplă, ci cu 
simpla respiraţie. 

m Scorpionii pot avea pînă la 12 ochi. Unele 
specii au cinci perechi de ochi laterali şi centrali. 
De asemenea unii s-au adaptat la mediile 
întunecate şi nu au ochi, precum scorpionul orb 
(Belisarius xambeui). 

m „Sau viaţă contemplativă, sau activă, 
spuneau anticii. Dar interesant este ca viaţa 
contemplativă să se petreacă în lumea activului. 
Să nu fie detaşată şi prinsă în probleme ultime, 
ci să contemple în umil. Într-un fel, aşa a făcut 
lumea modernă. E o şcoală a umilinţei nu 
numai în observarea faptelor celor mai 
mărunte, dar şi în valorificarea oricărei vieţi 
(romanul), a oricărui aspect (pictura), a celei 
mai neînsemnate nuanţe (muzica) şi a oricărui 
vestigiu (istoria), a oricărui destin 
(creştinismul). Cele 120 de subiecte despre care 
vorbea Goethe nu vorbesc speculaţiei şi creaţiei. 
Dar ce teribil risc de pierdere... Numai o 
revigorare a contemplativului poate justifica 
toată această generozitate faţă de real” (Noica). 

m Clipa, clipa fulgurantă căutînd cu 
înfrigurare alte clipe din trecut care să-i 
semene. 

m X îl acuză pe Y de un defect de 
comportament pe care îl posedă el însuşi. Una 
din două: sau acel defect e atît de înrădăcinat în 
fiinţa sa încît nu-l mai poate aduce satisfăcător 
la conştiinţă, sau doreşte, într-un anume fel 
indirect, „să scape” de defectul în cauză, aşa 
cum ar arunca gunoiul în curtea vecinului. O 
simbolică „purificare”, de un cinism pe care 
Lacan îl numeşte fără ocol turpitudine. 

N De la o treaptă în sus a a excesului, negația 
nu mai supără. Devine distractivă aidoma unui 
joc de societate. 

m „Vanitosul, un mare naiv” (Monseniorul 
Ghika). 

m „Cea mai scumpă revistă de benzi desenate 
se vinde cu 1,5 milioane de dolari. Primul 
număr din seria de benzi desenate cu Batman a 
fost scos la licitaţie de Heritage Auctions, din 
Dallas, Texas, şi a fost licitată la un preţ record. 
Revista scoasă la vînzare în 1940 se află într-o 
stare foarte bună şi e unul din foarte puţinele 
exemplare din lume. În 1982, ea a fost 
cumpărată de colecţionarul Billy Giles dintr-un 
magazin din Houston, Texas, cu preţul de 3.000 
de dolari” (Click, 2021). 

N A.E.: „Scuză-mi mica emoție. Amintirea e, 
în raport cu memoria, precum naşterea Venerei 
din spuma mării care e memoria”. 
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Senectute. 
Blînda 
nebunie a 
existenţei 
ţişnind 
cîteodată din 
lucrurile mici 
spre a le face 
şi mai mici, 
neajutorate, 
astfel încât 
să-ţi devină 
mai dragi. 
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La fel de 
actuală şi în 
zilele noastre, 
Arca bunei 


speranţe 
reprezintă, în 
fond, o 
alegorie 
despre 
salvarea 
umanităţii în 
urma 
conflictului 
tragic dintre 
exponenţii 
puterii 
totalitare 
distrugătoare 
şi oamenii 
liberi, capabili 
să se 
jertfească 
pentru 
dreptate şi 
adevăr. 
Finalul 
dramei este 
proiectat după 
principiul 
operei 
deschise, prin 
ambiguitatea 
semnificativă 
întreţinută 
expert de 
dramaturg. 
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REEVALUĂRI 


Arca... lui lon D. Sirbu (fragment) 


Numărându-se printre primele piese de 
teatru ale lui Ion D. Sîrbu, elaborată în doar 
câteva luni ale anului 1967, Arca bunei 
speranţe constituie momentul de apogeu al 
creaţiei sale dramatice, în corespondenţă 
organică cu tezele afirmate teoretic. Poate că 
a fost gândită ca replică la Arca lui Noe, 
penultima dramă scrisă de Lucian Blaga în 
1944, pe când I. D. Sîrbu îi era student la 
Sibiu. Localizând acţiunea într-un arhaic sat 
românesc de munte (soţia lui Noe se cheamă 
Ana, iar fiii, Ion şi Aron) şi întemeind 
conflictul pe confruntarea dintre Moşul 
divin şi diabolicul Nefârtate, cu accent pe 
elementul miraculos, Blaga i-a oferit 
indirect discipolului său un model de 
reinterpretare a mitului. Arca... lui Sîrbu 
este şi piesa cu cel mai mare succes în acea 
epocă „de aur” - de public şi critică 
dramatică -, bucurându-se de cele mai multe 
puneri în scenă. După premiera absolută din 
4 aprilie 1970, la Teatrul Tineretului din 
Piatra Neamţ, a fost jucată în următorii ani 
în teatrele din Bucureşti (Teatrul de 
Comedie), Oradea, Timişoara şi Craiova. 
Tradusă în câteva limbi europene (franceză, 
germană, spaniolă, cehă, poloneză, 
maghiară), Arca bunei speranţe a avut ecou 
şi peste graniţă, fiind reprezentată, de pildă, 
de Teatrul Powszechny din Lodz, în Polonia. 
În această „parabolă dramatizată”, cum o 
definea N. Carandino, este reactualizat, din 
perspectivă filosofică, mitul potopului 
universal şi al regenerării din Vechiul 
Testament. Paradigma mitologică, deşi 
epurată de conotaţii religioase făţişe - fapt 
explicabil în condiţiile cenzurii comuniste 
foarte aspre în domeniul teatral -, păstrează 
datele iniţiale din Geneză, modificate, însă, 
în direcţia contemporaneităţii acţiunii. 
Indicaţia autorului de la începutul piesei 
(„Acţiunea se petrece în zilele noastre”), şi 
specificarea din debutul Actului I („Ne 
instalăm în plin simbol") sunt simptomatice 
în sensul actualizării conflictului. Conform 
aceloraşi indicaţii auctoriale, imensa corabie 
mitică este imaginată „ca un vas 
ultramodern, amestec de transatlantic şi 
distrugător, construit din oţel şi având 
instalaţiile tehnice necesare unei rapide 
plutiri”. Pe arcă se află şi un televizor 
portabil, cu program unic realizat de 
inginerul Ham. Tot el instalează microfoane 
de ascultare (precum Securitatea!) în 
camera Arei. 

În acord cu timpul acţiunii, se modifică şi 
structura personajelor, păstrându-se doar 
numele din legendă. Bătrânul Noe, deşi e 
acelaşi „om neprihănit” din paradigma 
Potopului, nu mai are vârsta descendentului 
matusalemic de 600 de ani, ci „aproape o 
sută de ani”. Alături de el se află bătrâna 
Noa, care în varianta iniţială se numea mai 
expresiv Noah, creând o confuzie 
nesconiată, întrucât noah este termenul 
originar din ebraică (din care provine 
numele  salvatorului Noe), însemnând 
„odihnă, refacere”. Cei trei fii ai lor îşi 
păstrează, de asemenea, numele biblice: 
Sem, Ham şi lafet (sau Jafet, în prima 
variantă). Întru redimensionarea mitului, 
apar în piesă două personaje noi, din afara 
paradigmei, ca expresie a vieţii trăite în 
spiritul moralei şi al credinţei în ideal, Ara şi 
Protos. Simbolismul onomastice este 
transparent în cazul acestora. Numele Arei - 
simbolul regenerării spiţei umane - vine de 
la muntele Ararat, ţinta călătoriei 
mântuitoare. lar Protos - fiinţă primară 
adăpostită pe arcă într-o cuşcă de animale, 


îşi trage numele din termenul grecesc 
eponim, desemnând primul specimen pe 
scara antropologică, omul primitiv, simplu, 
de la începuturile lumii. 

Dramaturgul cu fibră teoretică dezvoltă 
mitul corăbiei salvatoare a umanităţii - în 
care consideră că „omenirea şi-a visat, în 
rezumat, destinul său” - într-o meditaţie 
dramatic-filosofică pe tema supravieţuirii 
speţei umane în condiţiile epocii tehniciste şi 
ale răului proliferant. Intenţia artistică 
mărturisită era de a oferi o imagine 
simbolică asupra lumii contemporane 
asemănătoare cu arhaica Arcă ridicată de 
Noe: „Am stat pe o piatră albă şi am încercat 
să rezum - simplu, imagistic - această lume 
în care trăim. Această lume care seamănă cu 
o Arcă, cu o Arcă tristă, în care se dezbat 
marile şi veşnicele drame ale condiţiei 
noastre. Eu cred în forţa de sugestie a 
simbolului, consider că metafora, atunci 
când e clară şi profundă, poate salva 
anumite esențe. Mitul Arcei depăşeşte cu 
mult tradiţia biblică: o cunoşteau 
sumerienii, poate fi întâlnită în textele 
arhaice ale culturii sanscrite. Ca imagine 
plastică reface, în mic, unitatea cosmogonică 
a existenţei.” (Cf. Obligaţia morală, 1995) 
Concretizarea proiectului în această formulă 
dramatică se întemeiază pe convingerea 
intimă că literatura dramatică presupune o 
filosofie a devenirii umane în forme 
specifice: „Deci, teatrul e un alt mod de a 
filosofa, de a face sinteze, de a trage 
concluzii. E, în primul rând, literatură, adică 
mit interior, metaforă, cuvânt şi gest ...”. 
Prin această prismă conceptuală, Arca lui 
Sîrbu devine un „simulacru” al lumii şi, 
totodată, un simbol real - „un simbol devenit 
realitate, e o lume în care, în mic dar în 
esenţă, are loc o foarte gravă furtună 
filosofică.” În structura dramei - o dramă în 
trei acte bine închegate - eşafodajul ideatic 
se susţine pe convingerile înţeleptului 
protagonist al Potopului universal în 
ipostaza de pater familias, care întreţine vie 
speranţa, „buna speranţă”, în depăşirea 
momentului de criză al umanităţii: „...acela 
care nu a urcat într-o arcă luând cu el tot ce 
era bun de salvat, zicându-şi: trebuie să fie 
undeva un liman, un ţel, o nădejde - acela nu 
e om. Şi sufletul omului e o Arcă în care stau 
închise fiare, duduie puterea maşinilor şi 
strigă inima după ajutoare. Dar ce ne-am 
face cu acest suflet dacă nu ar crede în 
fericire, în omenie şi frumuseţe? Arca 
aceasta e lumea, aşa e. Dar e o lume cu rost: 
o lume care trebuie să ajungă într-un golf 
unde e pace, lumină şi între oameni bună 
învoire.” (în Teatru, 1976) 

Semnificaţia  metaforei titulare este 
sporită prin inventarea personajului 
simbolic Ara — reprezentând forța care 
germinează, în concepţia autorului: „Iar Ara 
e o forţă care germinează, o voinţă pură ce 
trebuie să opteze, fiindcă de ea depinde 
rezultatul acestei cumplite lupte pe care o 
dăm în permanenţă cu Moartea, cu nefiinţa”. 
Substratul filosofic al simbolului ordonator, 
provenind din sfera umanismului, este 
reliefat de acelaşi bătrân înţelept, un Noe cu 
alură renascentistă: „Arca asta călătoreşte în 
întuneric şi lumină, între viaţă şi moarte. Şi 
noi, împreună cu ea. Sunteţi trei bărbaţi şi 
nu aveţi nici o femeie. Fără femeie nu se 
poate naşte viaţă, fără femeie, nu e cu 
putinţă nici un fel de început. Ea e frunza, ea 
e floarea, ea e rodul. Ea e pământul care 
primeşte sămânţa şi lumina caldă a 
Soarelui.” În registrul modernizării mitului 
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biblic, dramaturgul proiectează o „dramă de 
Familie” pe fundalul unei drame 
existenţiale, amplificând meditaţia despre 
viaţă şi moarte. Ideea de familie, ca nucleu 
unitar primordial al vieţii, menit să reziste 
după condamnarea divină, este subliniată de 
acelaşi pater: „Suntem o familie. O sfântă 
familie. Şi o familie e începutul şi sfârşitul 
lumii”. 

În concepţia auctorială fundamentată 
teoretic, personajele sunt conturate, la 
prima vedere, ca arhetipuri, cu transparenţă 
simbolică. Dar originală este personificarea 
personajelor în manieră alegorică, dincolo 
de tipurile umane reprezentate în linia 
clasică a dramaturgiei. Fiecare dintre 
membrii familiei din arca-lume ilustrează o 
dominantă tipologică corespunzând textual 
intenţiei artistice. Cuplul străvechi Noe-Noa 
reprezintă „tradiţia rituală a rostului vieţii”. 
Sem, cel mai mare dintre fii - are 40 de ani -, 
este omul insensibil care „organizează viaţa 
pe arcă”, fiind responsabilul cuştilor cu 
animale salvate de la Potop şi apare ca 
exponent al puterii brutale, cinic- 
dispreţuitoare. Ham, mijlociul de 35 de ani, 
un tehnocrat fără sentimente - conduce 
motoarele ce pun în mişcare corabia - este 
întruchiparea forţei oarbe, inexpugnabile şi 
autarhice (cum spune: „autarhia mea e 
perfectă”). Amândurora le lipseşte simţul 
moral şi, mai cu seamă, credinţa; nu cred 
nici în existenţa Muntelui Ararat. Ei se 
situează în acţiunile imediate dincolo de 
Bine şi de Rău, gata să provoace distrugerea 
lumii-arcă în lupta iresponsabilă pentru 
supremație. Cei doi fraţi înrăiţi şi pretinşi 
inovatori au ajuns să conteste autoritatea 
paternă, considerând că Noe reprezintă 
protoistoria. Opusul acestora, mezinul de 30 
de ani Iafet, în ipostaza visătorului 
dezamăgit, este responsabil cu funcţionarea 
transmisiunilor, deşi recunoaşte că nu are cu 
cine comunica. Disperat şi gol sufleteşte, un 
sceptic incurabil — „un ameţit al lucidităţii”, 
cum îl caracterizează Ara -, el întrupează 
tipul înstrăinatului care mai poate fi salvat. 
În configurarea personajelor, 1. D. Sîrbu 
uzează, în plus, de modalitatea originală a 
caracterizării prin auto-portretizare. Iafet, 
de pildă, îşi conturează cu sinceritate şi auto- 
ironie portretul spiritual şi moral în dialogul 
cu Ara: „Eu mă îndoiesc, toate glandele mele 
secretă numai întrebări şi contradicții. De 
aceea am ajuns un sclav al libertăţii, un ratat 
al desăvârşirii, un idiot al inteligenţei (...) Şi 
un impotent al filosofiei, şi un diletant al 
artei, şi un bârfitor al moralei. Nu am nici 
religie, nici, nici convingeri. Nici ideal.” 

Proiectată de autor ca „nucleu dramatic al 
acţiunii”, Ara, ascunsă iniţial de cei doi 
bătrâni în cuşca unei maimuțe, este fecioara 
menită a naşte viaţă, o nouă viaţă, un nou 
început pentru omenire. Ara este arhetipul 
feminităţii regeneratoare, cum ţine să 
sublinieze dramaturgul în indicaţiile 
scenice: „Trebuie să fie neasemuit de 
frumoasă. Vârsta perfectei tinereţi, graţia 
sublimă a feminităţii incipiente. E superb 
îmbrăcată, amestec modern de Veneră şi 
Madonă”. Momentul integrării fecioarei în 
lumea arcei coincide cu momentul pierderii 
oricărei speranţe pentru locuitorii ei 
reprezentativi. Semnalele „transmisionistului” 
Iafet nu au nici un ecou în Universul gol, 
pe când Arca rătăceşte „între viaţă şi 
moarte” către un liman tot mai 
îndepărtat. Apariţia  Arei înseamnă 
renaşterea bunei speranţe („mireasă a bunei 
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ARGEȘ __ 


Horia Vicenţiu Pătrașcu 


Icnetul ca morfem 


Dacă stai să te gândeşti ceva mai mult, nu 
mai poţi spune nimic rău despre nimeni. Şi, în 
genere, nu prea mai poţi spune nimic, aşa cum 
au dovedit-o, fără putinţă de tăgadă, scepticii. 
Orice critică se datorează nervilor, inflamării 
de moment, ambalării. Polemistul ştie foarte 
bine asta: de aceea scrie pe loc ce-i trece prin 
cap, el este constrâns să se producă sub 
imperiul primei impresii sau să tacă pentru 
totdeauna. 

Dumnezeu însuşi nu se poate sustrage 
acestei legi: ori de câte ori îşi condamnă 
creatura o face pentru că se lasă pradă 
„mâniei”. De îndată ce-şi vine în fire - îşi 
regretă faptele - şi neputându-le şterge, îi 
acordă omului compensaţii exagerate, o 
iertare necondiționată şi o  nemiluită 
compasiune. Oricine poate verifica această 
informaţie comparând situaţia lui Adam după 
Cădere cu cea din Eden - răul, boala, truda, 
moartea însăşi fiind excedate de beneficii 
inimaginabile în Paradis; e suficient să 
amintim doar înzestrarea oamenilor cu un 
simţ nou, incomensurabil: sexualitatea. Dar, 
şi mai adesea, după ce şi-a recăpătat complet 
cumpătul — despăgubirile acordate căzăturilor 
fiind destinate în primul rând propriei Lui 
liniştiri — Dumnezeu se retrage în compania 
Înţelepciunii, reprimându-și, odată cu 
cruzimea, şi cealaltă față a ei: mila. 

Convingători nu suntem decât atunci când, 
învinşi de patimile noastre, suntem părtinitori 
— din ură sau din iubire. Vitregite de focul 
pasiunii, până şi şcolile de filosofie au fost 
părăsite de cei mai loiali dintrei elevi — după 
ce, deşi înduraseră cu stoicism îngheţul ce le 
cuprinsese, au constatat că nu mai au cum să- 
şi scrie argumentaţiile şi să-şi susţină 
disputaţiile din cauza degerăturilor care i-au 
făcut să-şi piardă şi degetele şi limbile. 


Că nervozităţii ar trebui să-i recunoaştem 
un loc de onoare în panoplia atât de bogată a 
ipotezelor privitoare la originea limbajului 
articulat o arată faptul că animalele cuprinse 
de o iritare neobişnuită, datorată bolii, 
perioadei de rut sau unei supraexcitaţii subite 
— încep să-şi moduleze răgetele, urletele, 
lătrăturile în vecinătatea imediată a 
Dicţionarului. O pisică în călduri nu mai 
miaună, aproape că vorbeşte! Iar dacă — luând 
pildă de la om - şi-ar permanentiza febra 
erotică, dacă ar face din ea o ocupaţie zilnică, 
o obsesie senzitivă — e absolut sigur că, după 
două-trei generaţii, s-ar naşte o felină complet 
deprinsă cu tainele calendarului. Rănit, un leu 
de mare scoate nişte sunete incompatibile cu 
viaţa animalică, a sărit, dintr-un singur salt, 
peste milioane de ani de evoluţie, în miezul 
definiţiei omului sau cel puţin într-o jumătate 
a ei, cealaltă — raționalitatea — nefiind decât o 
extracţie tardivă vorbirii. (Semnificativ este că 
atât Aristotel cât şi Kant îşi construiesc 
teoriile asupra judecății urmărind modurile în 
care se exprimă  făpturile omeneşti, 
analizându-le rostirea, discursul.) E adevărat 
că „la început a fost Cuvântul”, dar tot atât de 
adevărat este că — într-un alt plan — înaintea 
lui a mai fost ceva: criza de nervi. Creaţia 
însăşi nu are sens dacă nu ni-l imaginăm pe 
Atotputernicul pradă unei slăbiciuni, unei 
plictiseli de moment, unei tulburări lăuntrice. 
Dar ceea ce în teologie nu poate fi decât 
obiectul speculațiilor, în  etologie şi 
antropologie este un fapt dovedit: limbajului 
articulat îi precedă vulnerabilitatea extremă a 
fiinţei vorbitoare. Omul este un animal isteric. 

De aceea idioţia sau alalia ar trebui 
acceptate drept consecinţele inevitabile ale 
bunătăţii desăvârşite şi ale echilibrului 
interior. Liniştea şi tăcerea sunt, orice s-ar 
spune, sinonime. Între zâmbetul oligofrenului 


şi zâmbetul nirvanic al lui Buddha nu este nici 
o diferenţă. De câte ori cineva vorbeşte, 
întreabă-te: „împotriva cui?” A pronunţa 
înseamnă a acuza, orice aci de discurs este un 
rechizitoriu — îndreptat împotriva semenilor, 
a lumii, a lui Dumnezeu, a noastră înşine. 
Chiar şi când lăudăm pe cineva -— o facem 
mereu, în subtext, împotriva altcuiva. Un 
elogiu este faţa văzută a unei „filipice”. 

Reactivitatea — trăsătură esenţială a tot ce 
este viu — atinge paroxismul în maimuța 
vorbitoare. Analizat minuţios, orice act de 
limbaj - de la simpla sporovăială până la 
tratatele de fizică şi de metafizică -— îşi 
descoperă unitatea morfologică 
fundamentală: icnetul. Diferenţa specifică 
între om şi celelalte vieţuitoare este că 
ultimele reacţionează la ceva, la un stimul 
intern (foame, instinct sexual) sau extern 
(ameninţare, pericol), în vreme ce 
nervozitatea noastră extraordinară ne face să 
zvâcnim -— şi încă cel mai violent! — tocmai la 
absența acestor stimuli, la  nimicul 
homeostaziei. Boală autoimună a tuturor — 
plictiseala — ne face să fierbem în suc propriu 
pentru ca în aburii ridicaţi să putem distinge 
închipurile infernului la care se adaugă — doar 
pentru a avea un motiv în plus de deplorare — 
cele ale paradisului pierdut. 

Vălurile somptuoase ale limbii cad -— 
dezvelindu-i substanţa -— în singurătatea celui 
bătrân sau bolnav. Dacă vi se oferă ocazia, nu 
ezitaţi să trageţi cu urechea la uşa lui: vă va 
întâmpina un potop de blesteme, de sudălmi, 
de imprecaţii şi vituperaţii. Îndreptate 
împotriva tuturor şi a nimănui, ele au rolul de 
exerciţiu al rostirii pure, repetarea mecanică a 
Ocării nefiind altceva decât actul, aproape 
ritualic, de menţinere a demnităţii umane 
prin punerea şi repunerea în funcţiune a 
mecanismului esenţial al vorbirii. 


Corect/Incorect 
Destinul unui popor depinde de starea gramaticii 
sale. Nu există mare naţiune fără proprietatea limbii. 


(Fernando Pessoa) 


AJUTAŢI-L PE GICUȚŢA! 


Gicuţă s-a hotărât să urmeze Facultatea de Drept. Cum este un băiat 
conştiincios, a cumpărat o mulţime de cărţi de teste şi toate dicționarele 
recomandate de programă, ba şi pe deasupra: explicative, de sinonime, 
de omonime, de paronime şi câte altele. Unul dintre exerciţii îi cerea să 
spună dacă erau folosite corect cuvintele „a reflecta”, „reflecţie” şi 
„reflexie”. Dar bietul Gicuţă, în loc să se dumirească, mai rău s-a 
încurcat. 

A cercetat mai întâi DEX-ul, în care a găsit următoarele explicaţii: „A 
reflecta = (reflectă) 1. tranz. şi refl. = a (se) răsfrânge direcţia de 
propagare a luminii, a razelor de lumină, a undelor etc. la suprafaţa de 
separație a două medii diferite; a determina sau a suferi o reflexie. 2. fig. 
a (se) oglindi. 3. intranz. (reflectează) = a gândi profund; a cugeta, a 
medita la... (< fr. refleter, lat. reflectere, germ. reflektieren).” „Reflecţie 
= 1, meditare, cugetare, gândire, reflexie (2). 2. reflexie (1). (< fr. 
reflexion, lat. reflexio, -onis, germ Reflexion.” „Reflexie = 1. fenomen de 
reîntoarcere parţială a luminii, a sunetului, a radiaţiilor în mediul din 
care au venit atunci când întâlnesc o suprafaţă de separare a două medii; 
reflexie (2). 2. reflecţie (1). (< fr. reflexion, lat. reflexio, -onis, germ 
Reflexion).” Ce a înţeles Gicuţă din DEX? Că verbul „a reflecta” este 
polisemantic sau că sunt, de fapt, două verbe „a reflecta” scrise sub 
acelaşi titlu: unul se referă la fenomene fizice şi are forma „reflectă” la 
persoana a III-a, celălalt se referă la acţiunea de „a gândi”, cu forma 
„reflectează” la persoana a III-a. Nedumerire: dacă atât formele 
flexionare, cât şi sensurile sunt diferite, de ce nu apar două verbe „a 
reflecta”? La substantivele „reflecţie” şi „reflexie”, nedumerirea i-a fost şi 
mai mare: sensul (1) al substantivului „reflecţie” este acelaşi cu sensul (2) 
al substantivului „reflexie”, iar sensul (2) al substantivului „reflecţie” este 
acelaşi cu sensul (1) al substantivului „reflexie” şi viceversa. Curat 
meşteşug, de... ameţeală! 

În Noul dicţionar universal, la fel! Tulburat, Gicuţă nu ştie dacă trece 
printr-un proces de reflexie ori de reflecţie! După cum arată explicaţiile 
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citite până acum, cele două substantive par a fi... sinonime. Repede 
deschide Dicţionarul de sinonime semnat de Luiza şi Mircea Seche şi 
bănuiala se adevereşte! În lanţul sinonimic al substantivului „reflecţie” 
apare şi substantivul „reflexie” şi invers! 

În arzătoarea sa dorință de cunoaştere, Gicuţă nu se potoleşte şi 
deschide Dicţionarul de paronime al lui Gh. Bulgăr şi pe cel al lui 
Nicolae Felecan: „Reflecţie = meditare, cugetare, gândire, reflexie.” 
„Reflexie = fenomen de întoarcere parţială a luminii, a sunetului, a 
radiaţiilor în mediul din care au venit; reflecţie.” Gicuţă constată că cele 
două substantive sunt, în acelaşi timp, şi sinonime, şi paronime! 

În febra căutărilor, Gicuţă continuă cu dicționarele de omonime 
pentru a cerceta verbul „a reflecta”. În Dicţionarele de omonime semnate 
de către Gh. Bulgăr, N. Felecan, M. Găitănaru, I. Rotaru nu există verbul 
„a reflecta”, deoarece pentru a fi omonime, cuvintele trebuie să aibă 
origini diferite. Dar în Dicţionarul de ştiinţe ale limbii este semnalată 
drept cauză a omonimiei şi „divergenţa semantică a sensurilor unui 
cuvânt polisemantic pentru cuvinte cu aceeaşi origine”. Astfel că în 
Dicţionarul de omonime semnat de B. Kiseleff, apar două cuvinte „a 
reflecta”: „Reflectal = 1. a (se) răsfrânge direcţia de propagare a 
luminii, a razelor de lumină, a undelor etc. 2. (fig.) a (se) oglindi.” 
„Reflecta2 = a gândi profund, a cugeta, a medita la...” În alte trei 
dicţionare de omonime (S$. A. Berceanu, Alexandru Emil M., D. Marin) 
sunt chiar trei cuvinte, sensul figurat fiind considerat al treilea omonim. 
Ei, nici chiar aşa, se gândi Gicuţă. Întrebare: verbul „a reflecta” este un 
cuvânt polisemantic cum apare în DEX sau sunt două verbe „a reflecta” 
în relaţie de omonimie? 

Perseverent, Gicuţă nu s-a lăsat şi a deschis Dicţionarul actualizat de 
neologisme. Verbul „a reflecta” este explicat la fel ca în DEX, dar fără a fi 
date formele flexionare. Nimic nou, prin urmare. La substantive, Gicuţă 
s-a mai liniştit. În acest dicţionar, sensurile celor două substantive nu s- 
au mai amestecat: „Reflecţie = meditaţie, cugetare e (filosofie) 
cunoaştere a proceselor care se petrec înăuntrul conştiinţei; întoarcere a 
conştiinţei asupra ei înseși.” „Reflexie = răsfrângere a unui fascicul de 
radiaţii atunci când acesta întâlneşte o suprafaţă lucioasă sau dură.” 

Cu ultimele puteri, Gicuţă deschide DOOMZ2: „A reflecta! 
(reflectează) = a gândi.” „A reflecta? (reflectă) = a răsfrânge, a 
oglindi.” „Reflecţie = cugetare.” „Reflexie (fenomen fizic).” 

Dragă Gicuţă, sfatul meu este să respecţi DOOM2 sau să alegi altă 
facultate unde nu dai examen la limba română. 
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DE RESTUL SENTIMENTELOR 


Când mă gândeam ce mai am de făcut 
la ceas de seară târzie, 

muza m-a interceptat astfel: 

"Dacă pentru sentimentele pe care 

i le-ai creat lui Dumnezeu 

n-ai cerut nimic material 

cum ceri cu bani marfă din magazin 
ci ai cerut ceva pentru suflet 
Domnul a fost de acord cu cererea ta 
ca să-ţi ofere aceste poezii.... 

Dar mi-a zis să te întreb 

ce să-ţi dea de restul sentimentelor?” 
Mai neobişnuită ca oricând 

precum o foaie de hârtie goală, 

muza aştepta de la mine un răspuns 
Atunci am grăit: 

"Spune-i Tatălui Ceresc să-mi dea 
dea de restul sentimentelor, viață!” 


MEMORIU -— PICIOARELOR 


Vai cât v-am umilit 

minţindu-vă că prin fuga voastră 

ce reprezintă canonul istoriei refugiaților 
ce a menţinut refugiile 

în legătură cu Mântuitorul nostru Iisus Hristos 
veţi deveni ceva special-sistemul prin care 
se poate finaliza drumul până în Paradis... 
Vai mie că prin voi picioarele mele 

nu mă simt altceva înafară de om... 

Dacă aş avea tăria de caracter să vă despart 
aş face-o dăruind unul ciungului 

ştiind că doar acest picior odată dăruit 

mă va întâmpina 

în adevăratul sens al cuvântului 

pe drumul recunoştinţei... 


NORMĂ 


Urcând Golgota 

am căzut a treia oară 

ducând crucea ţării, 

în timp ce la dreapta mea 

Mântuitorul nostru lisus Hristos 
urcând şi el 

dar de această dată ca turist 

şi scriind versuri despre 

istoria acestui deal 

a căzut lângă mine, 

nu silit de povara drumului 

ci a metaforelor... 

Atunci Domnul lisus Hristos 

a făcut cu mine schimb de experienţă... 
A luat el crucea... 

Iar eu îi continuu poezia... 

După câteva momente, 

în cel mai imprevizibil mod 

m-a împresurat 

stăpâna peste tot ce s-a scris şi se 
scrie-Muza. 

Atunci am dat onorul acesteia, din creion 
şi murmurând descumpănit: 
"Imensitatea ta...!” 

Muza îmi glăsuieşte: 

"Unde ai rămas de Mântuitorul nostru lisus 


Hristos? 


Doar scrii...2” 

Este prima pauză 

pe care mi-o provoacă muza, legat de poezie... 
Însă fug şi apuc din nou crucea și scriu... 
Cad scriind... 

Scriu căzând a nu ştiu câta oară 

sub crucea ţării... 

Nu mai am pe ce să-mi înalţ piciorul... 
Ce înaltă e Golgota şi cerul e atât de jos... 
Dar nu-l mai văd pe lisus Hristos! 

"Ce stai, meditând în sec la Iisus”, 

îmi cuvântă muza! 

"Continuă şi scrie, 

dă-mi crucea mie... 

Mântuitorul s-a dus 

să-ţi pregătească un loc..., 

în care să ai unde te desfăşura... 

Loc în care să ai timp să încadrezi 

în adevăratul sens al cuvântului 

durerea în poezie...!” 


BILANŢ PANORAMIC 


Încă fiinţez 
Nu se poate muri dumnezeieşte. 


În dialogul ce-l porţi cu orice nație 
m-ai pus Doamne 
semn de punctuație 


Dumnezeu cu mine 
în finala concursului de iubire 


Încă fiinţez 
În iubire nu există măsură dumnezeiască. 


FLORI 


Crescute prin căinţa pământului 

că a prădat prin seisme sanctuarele 

Nu le port preţui cântarul, gramatica sau 
hotarele... 

Prin importanţă, creştere şi răspândire 

florile sunt ca Învierea Domnului 

dragoste fără mărginire 

Atuul descântecelor 

Pentru judecata de apoi 

mărturia salvatoare a  grădinarilor şi 
apicultorilor. 

Minuni s-au combinat cu rodul lor 

ca să rămână drept altare albinelor 

Să împlinească cu un paradis de miere 
omenirea 

cum se întruchipează îndurarea 

care împlineşte descântecul, rugăciunea şi 
zidirea... 

Un anotimp istoric revenind 

prin împlinirea roadelor florilor 

cu minuni îndulcite 

e preţul de răscumpărare a grădinarilor şi 
apicultorilor 

de la suspinele tăinuite. 


SUSPIN SILVIC 


Focul s-a declanşat din blestemul soarelui 

pentru cei ce n-au îngropat eroii în pădure 

ca punct de reper 

Flăcările preamărite de Domnul mai presus de 
conifere 

ca onorul anotimpului în faţa soarelui răsărind 

mi-e dat să le simt 

şi pentru cei ce au murit de ger... 

Vieţuitoarele îngrozite fug aiurea 

citindu-şi viitorul cu coada ochiului 

în focul ce mistuie pădurea... 

Arborii arzând par troițe profanate de atei, de 
nebuni, 

lângă care nu-i loc nici timp 

să adresezi laude şi rugăciuni. 

Atunci îmi priveam mâinile goale 

când crezând că vine furtuna, 

dar de fapt mă împresura în duh, îngerul 
păzitor, 

rostind: 

"Pentru ce te consideri victimă, dorindu-ţi să 
fii pasăre? 

Aripile chiar dacă intră în contact cu ceva, 

fie cu pământul sau cu Cerul 

pot doar să zboare 

însă mâinile chiar dacă sunt goale 

când intră în contact cu ceva, devin 
salvatoare!” 

Cum aş avea braţe zămislite din 

căinţa cuplului de lideri 

care a înrobit o generaţie, 

mă reped spre un căprior nou născut 

mutându-l apoi pe o pajişte care 

nu este cuprinsă de grija culegătorilor de 
ciuperci 

sau a celor ce doresc să-şi achiziţioneze 

alte bunuri din pădure... 

Şi iar, dacă am mâini nu aripi, prin instinctual 
antic 

al omului modern neîmplinit 

ce amână judecata de apoi, 

mă avânt să mai salvez ceva... 

Cât timp am aceste două mâini apte 

mă simt salvator, nu victimă... 


SINGURA COPIE - 2 


Dacă dintr-o întâmplare ai ajuns prooroc 
şi nu ţi-a stat în caracter 

nici să aplici 

procedeul de simulare a modestiei 
(singura copie nelegalizată a sentimentelor 
acceptată de Dumnezeu) 

ba ai încercat nu pe plan religios ci politic 





să-i iei locul marelui prooroc Ilie, 

ai fost retrogradat la statutul de meteorolog 
ce poţi spune legat de acest aspect 

mai ales că se prefigurează o nouă secetă... 
Marea problemă n-ar fi că meteorolog fiind 
şi aflându-te în impas 

legat de acest anotimp înşelător 

ca tinereţea florilor, 

te gândeşti la proorocul Ilie 

ci aspectul că tu nu poţi fi luat 

nici la propriu 

nici la figurat 

deoarece nu se ştie dacă proorocul respectiv 
cel de care au ascultat 

în adevăratul sens al cuvântului 

toate fenomenele cereşti 

se mai gândeşte la tine? 


ZODIE FACULTATIVĂ 


Muzei care mi se bagă în seamă printr-un melc 
îi spun: 

„Ce faci acum, îl mişti în ciuda mea ?” 

Aceasta îmi rosti: 

"Îl determin să se deplaseze în funcţie de cum 
scrii tu...!” 

Spun muzei astfel: 

"Să-mi imite prin mers poezia ? 

Păi, după cum îl faci tu să se deplaseze 

ar trebui să scriu doar poezii de tip haiku!” 

Muza a adăugat: 

"Să fac melcul să se mişte mai repede precum 
ai vrea tu să scrii 

poeme în proză? 

Cum ai putea scrie să nu pari prin asta de 
speriat...? 

Să nu se sperie melcul de acest instrument de 
scris 

de categoria grea...! 

Tun de cuvinte...!” 

Cum să-l fac să pară tun de cuvinte oarbe? 

Şi se ia melcul la drum parcă trăgând cu 
urechea la 

spusele muzei cu teama că în lipsă de spaţiu îi 
voi scrie ca 

o hulă titlul poemului direct pe cochilie 

Muza îmi dă de înţeles că melcul s-a speriat 
dar l-a 

convins că nu vreau decât să-i caligrafiez 
mişcările-i de mim.. 

Scriu parcă poezia mea ar fi unitatea cu care se 
măsoară 

în intensitate nu mişcările melcului ci 
răbdarea acestuia! 

Melcul se mişcă de parcă această chestiune 
este unitatea cu 

care se măsoară metaforele 

Pe melc îl desparte de poezia mea doar o 
virgulă... 

Nu ştiu dacă melcul merge prea încet 

sau scriu eu prea repede... . 

Cum aş putea scrie poezii mai repede de cum 
merge melcul? 

Prin asta se va deduce că 

nu implementez răbdarea în poezie 

Referitor la scrierea mea am întrecut melcul 
dar nu la 

mişcare ci în răbdare... 


NEPOTUL 


Toţi care te-au urmat pe tine Doamne 
l-au abandonat din fragedă pruncie 
Ca răsplată pentru ei 

şi ca să nu plângă niciodată 

te-ai dăruit Dumnezeule prin diferite lucruri 
acestui copilaş ca jucărie. 

Bunica văzându-şi nepotul 

că se joacă cu cărţile de religie 

rosti doar atâta: 

"E bine ce faci?" 

Copilaşul a răspuns: 

"Ce fac eu nu-i un simplu joc, 

ci e febra tinereţii tuturora 

adunată la un loc. 

Prin inocența mea 

ce să pun mai presus de Biblie 

între mine şi dumneata 

dacă n-o am pe mama, 

dacă nu-l am pe tata? 

Prin asta se joacă Dumnezeu cu mine 
omeneşte, 

totodată învăţându-mă cum să mă joc cu El 
dumnezeieşte!" 


Aprilie 2021 


„Ce a însemnat pentru mine această experienţă, a cititului în 
tramvai? O acceptare a orașului, după 16 ani de negare. Și cred 
că doar acum o să încep să-l descopăr și să am o relaţie cu el" 


Tramvaiul poeziei, editura Paralela 45, 2019 


Concert 


concert urban — tăcute 
printre claxoane 


cântecul mierlei 


blocaj în trafic — 
trece nestingherit 
alaiul frunzelor 
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safari — 
soarele-n amurg 
traversând zebra 
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prin fereastra deschisă 
respiraţia sfinţilor 


a semaforului 
toate maşinile aliniate 


casca lăsată pe spate 

a poliţistului 

x şi fordul galben 
înmatriculat în Bulgaria 


peste oraş 
noaptea 
înghițind soarele 


5p.m 


bară la bară în oraşul 

cu şantiere deschise 

reclame cu blocuri desenate 
frumos şi spaţii verzi ca-n filme 


oamenii dansează, 
oamenii dansează 
respirând oraşul, 
oraşul cântă 


trimite-mi o poză 


de la vest la est 
oraşul trăieşte, 
oraşul cântă, 
oamenii dansează 
de la vest la est 


mergând printre maşini 


ştii cafeneaua din colţ, 
de la piciorul podului? 


cu piciorul podului. 


era o apă curgătoare, 
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cast away 


în jurul tău se crăpase 
de ziuă 

noaptea spartă-n 
bucăţi neregulate 

pe caldarâm 

gunoierii 

măturând strada 


te întrebi 


de unde atâta lumină 
pe zâmbetul unui mut? 


flashback 


albia râului traversează oraşul. 


era o apă curgătoare 


la piciorul podului 


* aici a fost o uzină 


vară indiană — 
o lişiţă taie 
luna în V 


amurg 


îți spun 

despre oraşul care respiră, 
despre oraşul care freamătă, 
despre oraşul care trăieşte 


soarele 
traversând zebra 
lumina roşie 


MOMENT DE DRUM 
ÎN OGLINDĂ 


Păcat al copilului zburdalnic iertat de 
Dumnezeu, 

care şterge prea uşor candelele cu uleiul ars 
prin fitil; 

îşi toarnă tăria sau sucul fiert de maci în 
cazanele dintre nori, 

şi ar începe ca o baie în aburi, în văile şi 
prăpăstiile pe care pământul 

le-a pregătit după alunecarea simţirii în 
oasele păsărilor, 

acestea luându-l pe iertatul om de Dumnezeu 

în zborul de a-l arăta în puterea luminii gol, 
udat de culori şi scântei, 

din care se ridică plânsul lui, 

plânsul lui asemănător plânsului de înger, 
dacă îngerii plâng, 

însingurat de bucuria efemeră a celui cu un 
singur păcat, om, 

ridicând deasupra candelele pline cu ulei şi 
apă, cu apă şi sânge, 

alunecând ca un apus de soare ce nu va fi 
atins de boală, 

ce nu va fi atins de gloanţe. 


M-am oprit privind, şi scrisul meu 

A încetat aici, 

neînţelegând drumul în formă de stea 

deasupra pământului, cu un vas din care se 
prelinge apă şi sânge, ulei şi oţet. 


SĂLBATIC CORDON 


Trupul meu, meduza lui Dumnezeu, cu 
păcatele prăbuşite 

în lutul fierbinte cu vin fiert şi miere, pregătit 
la amiază 

cca o cocă de pus în forme la cuptorul pe care 
îl pregătise îngerul meu. 


Mă atrăgea spuma de vin ce-mi amintea de 
spuma de lapte, 

şi înălțimea pădurii unde după frunzele 
nopţii mă ascundeam câteodată. 


Nimeni nu asista la 
frământarea ţărânii, 

doar un trup desprins din viitor mă ruga 

să accept, cum Aristotel lega inima mea 


naşterea după 


E Aprilie 2021 


cu porţi mari albastre 


despre orașul 
care respiră 


la piciorul podului. 
era oapă 


pe străzile înguste 
pavate cu piatră 


oraşul 


de cea mai înaltă stea nebună de înălţime, 
sălbatică în a fi cu mine, 

cordon de control între lumină şi bietul meu 
trup de om. 


MOARTEA 
CA UN ŞARPE BOA 


Aş vrea să colind sărind de pe un fulg de nea 
pe o picătură 

de ploaie blajină, desprinsă din bucata de 
gheaţă pe care ai aşezat-o 

adânc în piept, spre a nu simţi când 
răstunarea dorinţei 

porneşte spre munţi de tăcere, în lumea 
închisă în ea, 

colivie mută, pasăre mută; în ritm tropăit: 
colivie mută, pasăre mută. 


Aş vrea să colind adevărul întredeschis ca o 
uşă spre ceea ce 

am văzut atunci când am zburat din vârful 
lutului cât 

o piramidă de mângâieri oferită în cea mai 
frumoasă noapte de nuntă. 

Moartea mă înghiţea încet ca un şarpe boa. 


Aş vrea să colind de pe o lacrimă pe un țărm 
din marea sufletului, 

desfăşurată îngândurat la marginea tristeţii, 

iar moartea mă înghiţea încet ca un şarpe 
boa. 


Aş vrea să colind o inimă, sărind de pe un 
mal la gura altei 

Artere, care să mă încapă ca un şarpe boa, 
înghițindu-mă întreg, 

doar cu mâinile pipăind recele libertăţii, în 
timp ce 

moarte mă înghite încet ca un șarpe boa. 


LUMINA PRIMELOR 
VOCALE 


Fii mai bogat decât ţinta săgeţilor din arcuri 
de munţi, 

striviţi de voinţa mea de a scoate apă din 
toate pietrele, 

când ursul serii s-a lăsat şi-i simt greutatea în 
aer, 


trimite-mi o poză cu podul 
cu oamenii care cântă 
şi oraşul care dansează 


era o apă curgătoare 


trimite-mi o poză cu apa 
cu oamenii care cântă 


pe străzile care traveresează 


dintr-o călătorie 
cu autobuzul 385 


femeia fără vârstă 

aşezată pe scaunul din spate 

al autobuzului. 

femeia cu riduri şi degete boante 

te întrebai dacă s-a născut 
cu faţa 

brăzdată de şanţuri adânci 
mâinile 

pătătorite de atâta muncă 

şi timpul încremenind 

între două staţii de autobuz 

pe Calea 13 Septembrie 


Mihai 


în coroana de câteva frunze a copilului 
vlăstar. 


Privesc cum ninge şi, printre ninsori, până 
departe văd locul unde 

odată, în ceaţă, cu zăpadă şi fulgere crunte de 
mii de nervi ai cerului, 

un chip prindea contur, 

apoi îl spălam cu iubirea coborâtoare din 
stele, 

fără încetare, fără ca nicio pasăre să fie 
prezentă în ritualul 

aerului ce prinde contur cu muzică şi fete 
despletite. 


Nu sunt mai bogat cu o lumină în celule mele 
frumos doritoare 

de spaţiu, cu drumul dezlănţuit de toate 

durerile, care nu vor răsturna puterea din 
urmă 

şi nu vor sădi decât o speranţă într-un tub 

cu text albastru în el, 

limpede ca primele vocale ale limbii române. 


ÎN JOCUL DE-A MIRELE 


Urlau lupii şi picioarele scânteiau, le păreau 
ar fi fost vopsite 

cu aur, la baza unui turn în jurul căruia ne 
alergam sărind şanţurile 

cu apă, unde crocodilii ne plângeau zilele, 
dorindu-ne. 


Tu erai mireasă, iar viscolul te oprea, 
plângeai ridicând crengile 

înfrunzite în ţinutul ce-ţi oprea mersul spre 
candela aprinsă 

într-o cameră ce se zărea pustie, refuzată de 
toți. 


Râdeau nuntaşii,pentru că tu erai mireasa, 

şi-ţi era greu să înţelegi anii flăcări adunaţi în 
jur 

ca un foc de semnal la baza turnului nostru. 


Râdeau nuntaşii, lupii urlau în jurul turnului, 
şanţuri cu apă 

unde frica avea chip de moarte şi te rugai 

de mine să fiu următorul mire, să-ţi ridic 
voalul şi să rupem 

între  cearşafurile 
porumbel... 


zorilor gâtul unui 




















blocaj 
în trafic — 


trece 
nestingherit 


alaiul 


frunzelor 


Păcuraru 














Aş vrea să 
colind de pe o 
lacrimă pe un 

țărm din 
marea 
sufletului, 


desfăşurată 
îngândurat la 
marginea 
tristeții, 

iar moartea 
mă înghițea 
încet ca un 
şarpe boa. 
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odată mi s-a 
întâmplat 
să-mi 
elaborez un 


plan personal 
de viaţă 
aşternându-l 
pe o hârtiuţă 
pe care am 
pus-o în 
buzunarul 
paltonului 


pe care l-am 
uitat în cuier 


din acea clipă 
trăiesc fără 
plan 


traduceri 
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Din poezia lumii 


Andrei KOROVIN / Federaţia rusă 


Prezentare și traducere: LEO BUTNARU 


S-a născut în orașul Tula. Absolvent al Facultăţii de Drept, după 
care a urmat cursurile superioare de literatură la Institutul „Gorki” din 
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„Soarele revărsat” (2010), „Planta-femeie” (2012), „A iubi dragonul” 


premii literare. 


(2013). Este organizatorul Festivalului Internaţional „Voloșin” din 
Koktebel, Crimeea, a Festivalului „Țvetaeva” (regiunea Vladimir), 
administratorul „Casei Bulgakov” (Moscova). Deţinător al unor 





În memoria lui Mandelştam 


Peste troieniri mandelştamiene 
mergem să pictăm nemurirea 

şi pare colosală 

uriaşă arată nemurirea 

dincolo de interminabila baracă 
dincolo de viaţa naivă şi hazlie 
dincolo de negrul stol de corbi 
şi de sângele ce acoperă zăpada 
dincolo de lătratul răguşit 

de aprigi dulăi şi santinele 
dincolo de interminabila baracă 
colosală pare nemurirea 

şi ninsoarea ninge cum i-i dat 
şi moartea merge unde i-i dat să meargă 
şi trena linge picioare urme 

şi nimic nu e în clipa de adio 
nici fărâmituri de litere şi nici 
barem umbre de cuvinte 

vă imaginaţi absolut nimic 


XXX 


mi se pare 

copiii 

ar fi un popor aparte 

un fel de extratereştri 

pur şi simplu ei găsiră modalitatea 
să apară în lume printre oameni 
utilizând trupurile noastre 
cunoştinţele şi sentimentele noastre 
ei ne impun ne obligă 

să le dedicăm întreaga viaţă 

cât mai suntem tineri şi plini de puteri 
după care — pleacă 

la străbunii lor adevăraţi 
copii-patriarhi 

ce locuiesc în Tibet 

în Shambala şi Atlantida 

povestind că omenirea 

este tot mai puţin prielnică 

întru continuarea neamului copiilor 
povestind de războaiele contraconceptivelor 
despre childfree ca mod de viaţă 
despre riscuri nenumărate 

şi că deja e timpul de a se căuta 

un gen mai optim de homeoterme 
nu atât de lenevoase 

nu atât de proaste 

nu atât de necruțătoare 


iar patriarhii clatină din cap 
îşi netezesc bărbile brumate 
căzând pe gânduri 


XXX 


în copilărie mi se spunea 
că prietenii mă vor trăda 
şi eu n-am crezut 


în adolescenţă mi se spunea 
că viaţa e prea scurtă 
şi eu n-am crezut 


dar dacă-ar fi fost să cred 
ce s-ar fi schimbat 


XXX 


uite trăieşti tu cât trăieşti 

la un moment dat chiar afli sensul vieţii 
dar gata 

chiar atunci 

viaţa s-a şi terminat 


XXX 


mult stimate 

domnule Dragon 

vă rog 

să mă angajaţi pe post 
de cavaler 

promit să vă slujesc 

cu dreptate şi credinţă 
până va fi să vă ucid 
sincer al dumneavoastră 
Lancelot 


XXX 


în vremurile noastre deja 

nu mai e la modă să folosim 
lucruri autentice 

cărţi 

instrumente muzicale 

toate astea şi celelalte 

au analoage digitale 

cărţi electronice 

muzică electronică 

noi trăim în epoca analoagelor care 
cât de curând vor substitui însuşi omul 
prin bărbaţi electronici 

femei electronice 

sentimente electronice 

copii electronici 

fireşte 

aşijderea şi nepoți 


XXX 


în fine 

în ţara lui şi-a dus soţie rusoaică 

pa chiar şi el însuşi învăţă la Moscova 
compunea oarece poezele 

şi le tot scrie scrie în continuare 

ba chiar se pare că a trecut şi la altă credință 
acum numindu-se poet 


ei nu frecventează geamia 

ba chiar nici nu mai au geamii 
doar se adună-n cercul lor strâmt 
citindu-şi unii celorlalţi 

din astea cum le zice poezele 

ca pe un fel de rugăciuni şi le citesc 
apoi bat din palme 

după care beau 

licoare satanică 

încât parcă devin alţii 

hohotesc ca şeitanii 

îmbrăţişând muieri străine 

pa chiar flutură din braţe 

uneori trăsnindu-se unii pe alţii 
după care cad prin tufişuri 
adormind 


iar soaţa lui e rusoaică 

îl înjură crunt 

cu astfel de cuvinte 

cu care doar că bătrânii mai înjură 
probabil ea e de altă credinţă 

nu de a lor poeticească 

astfel că iată 

ce dezmăţată e 


Brad de Crăciun 


în curtea noastră 

au instalat bradul 

au atârnat de el globuleţe frumoase 
ghirlande electrice 

în vârf au fixat o stea 

mămicile şi copilaşii lor 

admirau ca în uitare 

minunata înfăţişare 


a doua zi 

globuleţele au fost împuşcate 
în fine dispărând definitiv 
ghirlandele au fost rupte 
beculeţele nu mai luminau 


iar în ajun de Crăciun 
au dus nu se ştiu unde şi bradul 


pe pământ nu a rămas decât biata stea 
ce stătuse în vârf 


XXX 


copacii 

îşi lasă boturile în apă 

şi beau 

precum dulăii 

unii din ei semănă leilor 
mai ales toamna 

când de fapt 

cam toţi copacii seamănă 
a lei 


leoparzi vulpi 

urşi bruni 

toamna ce pare a fi 

marea adăpare 

după care animalele pleacă 
lăsându-şi scheletele pe mal 
şi frunzişul veşmintelor lor 
în apă 


XXX 


odată mi s-a întâmplat 

să-mi elaborez un plan personal de viaţă 
aşternându-l pe o hârtiuţă 

pe care am pus-o în buzunarul paltonului 
pe care l-am uitat în cuier 


din acea clipă 
trăiesc fără plan 


zi de zi 

fără plan 

an de an 

fără plan 

chiar viaţa întreagă 
fără plan 


iar lumea se miră 
cum se poate să nu ai un plan 
totul trebuie să fie minuţios planificat 


când să te naşti 

când să mergi la şcoală 

când să te îndrăgosteşti 

când să termini facultatea 

când să o absolvi pe a doua 

şi când să începi a studia spaniola 
când să-ţi găseşti un job demn de tine 
şi când să te căsătoreşti 

când să porneşti călător prin lume 
când să ţi se nască pruncii 

când să te pensionezi 

şi când să mori 


însă eu trăiesc fără plan 
iar acesta există undeva 
fără mine 

în buzunarul paltonului 


XXX 


dacă Dumnezeu ar şti 

cât de mult vreau să citesc 
toate cărţile din 
biblioteca personală 

El mi-ar mai da 

încă o viață 

exclusiv pentru lectură 


XXX 


despre morţii cei buni 
are grijă însăşi natura 
lângă mormintele lor 
crescând un copăcel 

sau un arbust 

la adierea vântului 
frunzişul cărora freamătă 


la mormintele oamenilor buni 
înfloresc ghiocei 
lăcrămioare fragi 


iar în rămurele păsările cântă 
istoria vieţii lor 
trecătorilor 


Dacă există pandemie, există şi "îmbogăţiţii 
din pandemie”. Unul dintre aceşti "îmbogăţiţi” 
este Dumitru Augustin Doman, scriitorul care 
s-a îmbogăţit cu o carte scrisă pe seama şi în 
timpul pandemiei. Este vorba de "366 de 
însemnări din anul pandemiei”, apărută 
recent la Editura ”Grinta” şi care adună 
cogitaţiile prozatorului Dumitru Augustin 
Doman în raport cu ce i/ ni/ li se întâmplă 
sieşi/ nouă/ lor în acest an (încă) greu de 
explicat în cartea de istorie. 

Primele însemnări sunt din data de 1 
ianuarie 2020, după revelionul pe care 
prozatorul şi-l petrece la o staţiune din 
Bulgaria, la Balcic, când lucrurile sunt încă 
normale, lumea e veselă, mahmură poate, dar 
sigur încrezătoare în viitor. Numai scriitorul 
îşi încarcă bateriile cu ceva scepticism, cu care 
va privi printre degete lumea pe care va trebui 
să o transfere mai apoi pe paginile albe: "Sunt 
sceptic dintotdeauna, dar abia acum mi-am 
dat seama că sunt un sceptic care vrea mereu 
să fie dezamăgit în scepticismul lui. A-ţi veni 
ideea unei povestiri: Extremist de stânga şi de 
dreapta, şi a nu avea o coală la îndemână. Te 
descurci cu verso-ul contractului de vacanţă de 
revelion la Balcic. 2 ianuarie”. Criza de hârtie 
este încheiată pe 3 ianuarie când prozatorul îşi 
cumpără ”o agendă pe 2020” iar prima 
însemnare este un silogism al lui Cioran, 
fireşte: "A trăi înseamnă a pierde teren”, lucru 
greu de combătut. Pe 11 ianuarie, Augustin 
Doman reiterează faptul că este, în esenţa sa 
cea bună, un sceptic, dar are un remediu 
pentru scepticism: "un păhăruţ de pălincă, 
producţie proprie”. Sunt şi drame neliterare, 
care depăşesc cadrul "mesei de cugetat şi de 
scris”, la care prozatorul este martor şi 
comentator. Un om cade secerat pe stradă, 
tentativele de resuscitare nu au niciun efect, 
omul moare şi rămâne despuiat cu toate cele la 
vedere. Cineva comentează că ar putea fi 
amendat "pentru atentat la bunele moravuri şi 
exhibiţionism (Marţi, 14)”. Vine şi momentul 
(mult aşteptat?) în care, în România, 
debutează “criza coronavirusului”, cu tot ce 
implică aceasta, de la starea de urgenţă, la 
închiderea parţială a economiei. Prozatorul îşi 
asumă partea lui de lume şi uimire în faţa 
acestei tragedii mondiale: "Cum să se închidă 
cârciumile din motive de coronavirus? Şi noi 
unde mai facem pe specialiştii în virusologie şi 
pe rezolvatorii de criză?/ Luni, 16 martie”. În 
contul pandemiei încep să se adune 
raportările, plus ceva morţi, nu prea mulţi, 
însă măsurile de prevenţie sunt dure: cetăţenii 
de peste 65 de ani ies din casă numai între 
anumite ore, cu adeverinţă, sunt ”vânaţi” cei 
care nu respectă, amendaţi etc. Ficţiunea intră 
cu brutalitate în realitatea noastră, Dino 
Buzzati văzuse situaţia asta cu multe decenii 
înainte: "Cifrele zilei: 704 de infectați cu 
coronavirus şi 11 morţi. Se dă a treia 
ordonanţă militară. Voi, cei 37 peste 65 de ani 
nu mai aveţi voie să ieşiţi deloc din casă. (...) 
Atenţie! Să ne amintim povestirea lui Dino 
Buzzati, Vânătoarea de bătrâni. O bandă de 
tineri extremişti atacă la ceas de seară şi 
agresează ori linşează pe orice om care are 
peste 40 de ani. Dar, într-o seară, şeful bandei 
încărunţeşte brusc şi din vânător devine 
vânatul propriilor ciraci. Aviz vânătorilor din 
fruntea ţării! (Marţi, 24). Dar în ziua 
următoare vine şi o ştire, ca efect al prezenţei 
coronavirusului în lume: la Paris moare de 
această maladie scriitorul Paul Goma, la 84 de 
ani: P...ceea ce n-a reuşit Securitatea lui 
Ceauşescu, într-un deceniu pe urmele lui, 
reuşeşte virusul ucigaş de la 2020”. Pe 29 
martie sunt "1815 infectați cu coronavirus, 43 
de morţi”, timp în care diaristul notează că e ”o 
zi frumoasă, însorită, adiind un vânt de 
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cu toată lumea 


primăvară, răspândind parfumul florilor de 
corcoduş şi de piersic peste toată grădina. 
După-amiază apar nori şi se întunecă. Peste zi, 
dau vreo şase-şapte ture prin livada de vişini. 
Scriu o povestire: Fiul risipitor”. 

Dacă se va scrie vreodată "povestea 
pandemiei în România”, cum a fost trăită, 
receptată, cum a evoluat frica, dar și speranţa, 
cartea de însemnări a lui Dumitru Augustin 
Doman trebuie să fie trecută la bibliografie 
obligatorie. Dincolo de cifrele oficiale, pe care 
prozatorul le preia în jurnal şi le comentează 
adesea, sunt şi comportamente speciale de 
pandemie, care dau nota specifică, care 
înviorează pagina: "Un vecin surd e mare 
iubitor de manele. E o tânguire pe toată strada 
de te-apucă plânsul. O mai întrerup un licean 
cu un scuter ambalat la maxim şi unul cu o 
maşină sport albă ca laptele, lăsând în urmă 
decibeli ca la Formula 1.../ Sâmbătă, 4 aprilie 
2020”. Cioran a avut, încă din 1968, viziunea 
"unui război bacteriologic” care nimiceşte 
total populaţia unui oraş, de dimensiunea 
Parisului: „Azi-dimineaţă, aproape de ora 3, 
am luat-o pe străzi complet pustii. Nu era 
ţipenie. Frig. Şi mi-a venit ideea că umblu 
printr-un oraş ai cărui locuitori au fost cu toţii 
nimiciţi instantaneu, după un război 
bacteriologic. Nici angoasă, nici satisfacţie. Şi 
mi-am spus că te obişnuieşti repede cu 
condiţia de supravieţuitor”. Lucru care ni s-a 
întâmplat şi nouă, am reuşit să supravieţuim 
chiar şi apocalipselor de la "televiziunile 
infecte” (Antena 3 şi România TV, de 
exemplu), care s-au repezit pe subiect ca 
şobolanii pe cadavre, scoțând toate efectele 
emoţionale din dramele colective şi personale. 

Reflecţiile despre moarte sunt, fireşte, 
prezente în însemnările lui Dumitru Augustin 
Doman din "acest an”, moartea fiind în 
subsidiarul tuturor acţiunilor lumii noastre. 
Dar pentru un scriitor moartea are ceva 
decorativ, exterior. Este adus în discuţie Marin 
Preda: „Moartea e un fenomen simplu în 
natură, numai oamenii îl fac înspăimântător”, 
în timp ce diaristul îşi măsoară pasul 
reflectând olimpian la dramele care se 
desfăşoară după gardul ocrotitor al curţii 
proprii: ”Plimbându-te prin livada de vişini 
înfloriţi, călcând pe mii de flori galbene de 
păpădie, şi când totul e însorit, îţi zici că 
moartea nu există. Şi totuşi, se moare de covid 
19. Astăzi s-a ajuns la 270 de morţi în 
România./ Vineri, 10 aprilie”. De "sentimentul 
morţii” scapi doar înfruntând-o, luând-o ca pe 
o fatalitate, amânând-o sine die: ”Ţi-e teamă 
de moarte? Asta e, de ceţi-e teamă nu scapi. Ai 
să mori. Nu ţi-e teamă de moarte? Foarte bine. 
Tot ai să mori./ Joi, 19 noiembrie 2020”. Sunt 
şi ”rezistenţi” în această luptă cu pandemia, 
care face totuşi victime concrete, morţi care se 
adună nu numai în statistici. Cine "nu-i păţit” 
încă vede ”scenarită” peste tot, diaristul este 
sceptic că poţi modifica prea lesne 
inflexibilitatea: "Nu mai încercaţi să-i 
convingeţi de existența COVID-ului pe cei care 
nu cred. Nu vor crede nici dacă ar vedea viruşii 
mişunând pe frunzele de cartofi ca gândacii de 
Colorado. Cum nu cred ateii în Dumnezeu şi 
dacă Creatorul le-ar bate la ușă şi le-ar face 
zece miracole./ Sâmbătă, 11 iulie 2020”. 

Scriitorul are şi “sentimentul politic al 
pandemiei”, pe care fie o vede ca suport pentru 
acţiuni şi desfăşurări politice, fie ca un prilej 
pentru capitalizarea de imagine. Oricum, 
politicul din România este un talmeş-balmeș, 
în pandemie sau în afara acesteia, minciuna a 
devenit o normalitate consimţită, din păcate, 
de toată lumea: "Ca să supravieţuim în lumea 
asta cu politicieni demagogi şi ticăloşi şi de şefi 
care de care mai răzbunători, trebuie să 
minţim, să învăţăm să minţim cum respirăm, 
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Adrian Alui aliseigue 
Razboiul lui Dumitru Augustin Doman 


altfel murim. 12 iulie”. Sunt două cicluri de 
alegeri în anul pandemic, pe care “scriitorul 
pensionar” le abordează după logica cu care el 
însuși a fost tratat în anii din urmă. Există o 
infailibilitate a calculelor, cetăţeanul 
responsabil își justifică atitudinea: "Dacă pun 
ştampila pe lista PNL care are şi nenumărați 
foşti pesedişti în ea, eu ce votez? Dar dacă pun 
ştampila pe lista PSD împănată cu foşti 
peremişti, foşti liberali, foşti „purişti” 
conservatori, eu ce votez? Din această dilemă 
nu pot ieşi decât urmând sfatul de şapte luni al 
guvernanţilor: stau acasă! / Marţi, 1 
septembrie 2020”. 

Termenul de resemnare, plus tonul omului 
resemnat revin adesea în acest jurnal. 
Resemnarea este, de fapt, bună, dacă nu speri 
nimic, nu ai de ce să fii dezamăgit, cam cum se 
întâmplă în legile imuabile ale lui Murphy: 
"De când mi-am ales meseria de resemnat nu 
mai am niciun fel de dezamăgire. Trăiesc 
într-un fel de stare poetică feerică fără de 
sfârşit./ Marţi, 18 august”. 

Dar chiar şi în pandemie, scriitorul rămâne 
de partea uneltelor sale, îşi trăieşte menirea. Îl 
visează pe Oblomov (sau se visează drept 
Oblomov?) care "după luni de zile, se ridică în 
capul oaselor, scrie zece rânduri, se uită apoi 
în oglindă, apoi peste literatura 
contemporană, ca din vârful muntelui. Zăreşte 
nişte oi, acolo jos, în valea dintre cei doi munţi 
de 3000 de metri altitudine./ Luni, 23 martie 
2020”. Cititorul lui Bergson are revelații când 
priveşte viaţa parlamentară de la noi, logica 
este fără cusur, filosoful francez îi bântuie 
imaginaţia înfierbântată: "Recunosc că mi s-a 
părut cam abstractă în tinereţe filosofia lui 
Bergson, cu dubla perspectivă: animalistă şi 
hoministă. M-a luminat deschiderea noului 
Parlament de astăzi. Dacă Bergson s-ar fi 
întrupat şi-ar fi poposit în Parlamentul 
României, ne-ar fi dat exemple şi din 
hominismul de acolo, dar şi din animalism. 
(...)/ Marţi, 22 decembrie 2020”. 

Umorul este o prezenţă constantă, iar ceea 
ce îl face prezent pe mai toate paginile 
jurnalului este tonul de mucalit al diaristului, 
care ia în răspăr lumea din jur, realitatea pe 
care o trăieşte, dar pe care o iubeşte 
criticând-o. Viaţa lumii înconjurătoare este 
plină de stupizenii, de paradoxuri şi de prostie, 
lucruri care nu pot trece neobservate pentru 
un prozator. Un candidat la funcţia de primar 
al localităţii Deveselu, mort în timpul 
campaniei electorale, este ales cu un procent 
de... 70 la sută. Nici Gogol nu ar fi avut o 
asemenea abordare, fireşte. Apoi hazul de 
necaz: "Dacă nu ne distrugeam din timp 
economia, acum, cu pandemia asta, pierderile 
erau enorme./ Luni, 15 iunie 2020”. Tonul 
aforistic şi aforismele sunt parte din acest 
tablou viu: "În viaţă trebuie să disimulezi 
mereu: să-i convingi pe cei sărmani că eşti mai 
nefericit decât ei şi pe cei fericiţi că eşti mai 
fericit decât ei, că te afli în al nouălea cer pe 
când ei abia sunt în cel de-al şaptelea./ 
Sâmbătă, 20 iunie 2020”. Trimiterile la texte 
şi autori din marea literatură a lumii sunt 
parte a unui dialog care să (ne) dea 
sentimentul că tot ceea ce trăim astăzi face 
parte dintr-un scenariu iniţiat încă de la 
apariţia omului pe planetă. 

Cele "366 de însemnări din anul 
pandemiei” ale lui Dumitru Augustin Doman 
sunt "un îndreptar vesel” despre vremuri 
dramatice şi de cum pot fi depăşite crizele 
colective sau personale; dar şi o cronică a unor 
vremuri încă nealese, a căror morală o 
amânăm după ce "vaccinul lucidităţii” ne va 
face imuni la panicile reale sau induse. 


Piatra Neamţ, 28 martie 2021 
(încă în pandemie) 











Scriitorul are 
şi 
"sentimentul 
politic al 
pandemiei”, 
pe care fie o 
vede ca suport 
pentru acţiuni 
şi desfăşurări 
politice, fie ca 
un prilej 
pentru 
capitalizarea 
de imagine. 
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Citite printr-o 
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(bergsoniană), 
„poemele de la 
Aethris” 
vorbesc despre 
o existenţă ce 
se deapână 
într-o 
continuă stare 
de 
însingurare. 

O existenţă a 
cărei ardoare 
mistică 
echivalează cu 
o necesară 
evaziune, prin 
intermediul 
fabulaţiei, din 
realitatea 
„deprimantă”. 
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Poemele de la Acethris 


Cartea poetei Ela Iakab intitulată Poemele 
de la Aethris (Editura Eurostampa, 
Timişoara, 2020) iese complet de pe orbita 
scriiturii — ironice şi minimaliste — a colegilor 
săi de  generaţie/promoţie (promoţia 
nouăzecistă). 

Discursul conţine mai multe formule 
literare care se împletesc (descrieri, secvenţe 
epice,  rugăciuni/incantaţii,  rememorări, 
citate...), iar viziunile — ce ar putea dobândi, 
printr-o minimă adaptare, statutul de scenariu 
cinematografic - prind contur (la fel ca 
poemele lui Ted Hughes, de pildă, din volumul 
cu titlul Din cântecele lui Kra) într-un 
context mitologic. 

La nivelul imaginarului şi al schemelor de 
organizare a imaginarului, originalitatea poetei 
este incontestabilă. Ela Iakab construieşte un 
univers liric cu diverse personaje din realitatea 
sacră: Zeul care a făcut lumea, Zeul de pe al 
şaptelea munte, Dumnezeu, Îngerul păzitor şi 
Îngerii care păzesc porţile templului, 
Taumaturgul, Moartea, Sacerdotul, Pelerinul 
orb, Fiii celui de-al treilea cer... 

În acelaşi timp, sunt inventate, în spiritul 
imnurilor antice, anumite toposuri mitologice: 
Muntele pecetluit, Muntele invizibil, 
Arhipelagul Îngerilor, Marea primordială, 
Altarul pentru ofrande, culmea sacră a 
muntelui, grota sacră... şi imaginarul templu 
Aethris (latinescul „Aether, eris” = eter, 
regiunea superioară a aerului, diferită -— 
întrucât nu este supusă fluctuaţiilor temporale 
— şi mai înaltă decât cea sublunară). 

Poeta menţine în echilibru, cu abilitate, 
relaţia dintre cerebralitate şi freamătul 
emoţional, în portativul unei  scriituri 
caracterizată, în primul rând, printr-o 
frumoasă şi binevenită simplitate. Puţine sunt 
momentele când rostirea lirică alunecă, 
fulgurant, în simplism. Raportat la pasajele 
abstruse (obscure, enigmatice, nebuloase), 
simplismul, aflat sub semnul explicitării, are 
rolul unei necesare „contragreutăţi” în 
fragmentele din care face parte. 

În universul liric imaginat de Ela Iakab, 
Taumaturgul vindecă şi, respectiv, învie 
oameni (bătrâni, femei, copii), simțind cum, pe 
durata „lucrării” sale, energia lăuntrică i se 
împuţinează: „Nu se mai duela/cu moartea. /Se 
mulțumea să o alunge.//Și focul, /ultimul foc 
din sine,/se împuţina.” (Văpăi diafane). 
Acţiunea sa taumaturgică este dirijată de glasul 
înfricoşător al Zeului: „Taumaturgul era 
alesul/care nu putea alege/pe cine să vindece,/ 
pe cine să învie.//Asculta glasul înfricoşător al 
Zeului.//Venea întotdeauna,/după a şaptea 
lună plină.//Lumină fluidă trecea/prin mâinile 
lui/în trupuri încremenite/pe treptele de la 
intrarea/în templu.//Spirala înfăşurată/ de 
mâinile divinităţii/pe axul vieţii lui,/se rotea 
din ce în ce/mai stins.//Devenea spectrală. //În 
timp ce mame, /copii, bătrâni,/îşi dansau 
extatic/învierea” (Spirala). 

Altarul ridicat de Taumaturg pe culmea 
sacră a muntelui este pecetluit de semne 
ciudate, nişte semne de o inaccesibilă 
frumuseţe: „Pecetluit de semne ciudate,/altarul 
ridicat de taumaturg /în culmea sacră a 
muntelui/era intrarea secretă/în arhitectura 
cosmică./Cu lumi vizibile şi invizibile.// 
Învăţasem semnele. /Le desenam în focul 
pietrelor/cu ochii închişi./Le contemplam în 
tăcere, /ca şi cum viaţa mea/ar fi fost, pentru 
totdeauna,/legată de frumuseţea lor 
/inaccesibilă.”(Intrarea secretă). 

În viziunea metafizică a poetei, Moartea nu 
este un duşman al Taumaturgului, date fiind 
menirile lor contrare, ci un aliat deosebit de 
generos. În numele respectivei generozităţi, 
Moartea îi cere lui Dumnezeu să-i redea 
Taumaturgului (istovit) puterile pierdute: 
„Dumnezeule Mare,// te rog eu, străin cum 
sunt/de măreția cuvântului divin,/te rog eu, 
călătorul predestinat/să fie mereu părăsit de 
lumină,/te rog eu, care de la oameni/ am 
învățat să mă rog ţie,//opreşte stingerea 
taumaturgului!//O vreme, Doamne, o 


vârstă!/S-a făcut linişte. //Apele, focul, 
eterul/au  încremenit.” (Ultimul dar 
pământean). 

Utilizarea -— fie şi doar decorativă — a unor 
simboluri şi expresii simbolice precum punctul 
originar („Vedea prin apele de sus,/în 
nesfârşire,/cum trece arhitectura cosmică, / 
într-o mereu altă curgere,/spre punctul 
originar”, în Punctul originar), golul dintâi, 
sfera de argint, poarta de argint, ochiul din 
cupolă, drumul (drumul inițiatic, drumul fără 
întoarcere), cele nouă sfere, focul dintre lumi, 
pasărea de foc, corabia fără vâsle şi fără 
cârmă, geometria divină, intrarea secretă, cel 
de-al treilea ochi, floarea de lotus, acvila 
oarbă, spirala, dansul primordial, corpul 
astral...) contribuie la constituirea unei 
atmosfere lirice cu valenţe ezoterice: 
„Bolborosea imnuri/numai de el ştiute.//Foc 
lunar ţâşnea din stânca lui,/orientată spre 
miazănoapte.//În ritmul muzicii din sine,/urca 
şi cobora muntele,/rostogolind sfera de 
argint,/cu toată forţa trupului său.//Poate 
despărțea /memoria sinelui,/de memoria 
lumii.//Poate se purifica de tot/întunericul 
vieţii pe pământ.//Poate îşi amintea/cea mai 
veche/ştiinţă a  spiritului/ omenesc”(Foc 
lunar). Sau: „Pe umărul drept al sacerdotului,/ 
neclintită era acvila, oarbă/şi golită de spiritul 
ei./Oameni tăcuţi pregăteau/barca şi rugul. 

















Dansul cuvenit/ritului de trecere, fecioarele,/ 
pânzele albe, cercul de pietre.//Au trecut trei 
zile./Au trecut trei nopţi.//Şi vie am rămas./ 
Mai vie decât toţi viii.//Viaţa semnelor/ 
Curgea, nevăzută,/în viaţa trupului meu.// 
Implacabilă//Cum o viziune celestă” (Viziune 
celestă). 

Descrierea lumii în care trăieşte ea 
(subiectul liric) şi frecventele aluzii mistice ale 
autoarei vădesc lecturi din cărţile revelate: 
Cartea morţilor egipteni şi cea tibetană, 
Biblia, anumite texte hinduse sau cele 
hermetice (Corpus Hermeticum) etc. Ecourile 
acestor repere livreşti trec din memoria 
culturală, prin lăuntrica procesare a lor, în 
substanţa lirică a textelor. Izvoarele tipului de 
poezie pe care o scrie Ela Iakab, o poezie cu o 
miză  vizionară, sunt aşadar, hibride 
(mitologice, teosofice, numerologice...), la fel 
ca în volumul anterior: Cartea lui 
Athanasios. Lirismul vizionar, clădit pe un 
„misticism impur”, al acestei poete este 
încărcat, aşa cum observa Zenovie Cârlugea, 
„de semne şi efigii biblice, de o densă 
simbolistică mistică, în care îşi plasează 
propriu-i eu liric, de unde tonul abstras, criptic 
şi ezoteric, într-o cheie mai larg livrescă, cu 
scăpărări teosofice şi epifanice, de mitologie 
biblică, dar şi de metafizică cu reflexe 
pitagoreico-platoniciene, nelipsind anumite 
sugestii de cabalistică şi numerologie” (Zenovie 


Cârlugea, Cartea lui Athanasios, Portal- 
MĂIASTRA, nr. 4/2017, p. 12). 

Faptul că o poezie, în care se face referire la 
floarea de lotus şi la unele ritualuri (dansuri) 
din Valea Indului, se încheie cu un vers despre 
„dansul primordial” dovedeşte că Ela Iakab 
stăpâneşte ideatic propriul material poetic. 
(Dansând, marea zeitate indică Siva s-a 
manifestat în calitate de Dansator cosmic. 
Însăşi lumea este o manifestare dansantă a lui 
Siva, în cele cinci „vârste” ale ei: Creaţia, 
Păstrarea, Distrugerea,  Ascunderea şi 
Favoarea). 

Elocventă în ceea ce priveşte binevenita grijă 
a poetei pentru semantismul unor simboluri şi 
al unor imagini poetice este, spre a oferi încă 
un exemplu semnificativ, şi legarea „Arborelui 
vieţii” de visul profetic: „Dintr-o sămânță 
invizibilă, /creştea /frumuseţea nepământeană/ 
a taumaturgului// Inexorabil,/ cum Arborele 
Vieţi/ în visul profetic.” (Ultimul dar 
pământean). 

Sub voalul unor „povestiri” dintr-o lume de 
altădată, o lume a unor vechi ritualuri din 
categoria misteriilor („Încet, nespus de 
încet, /am rostit incantaţiile,/pe care nimeni nu 
avea/voie să le scrie.//Pragul sferic iradia/ 
adâncul şi se înălța/deasupra întinderilor/ 
marine.//La început, în fugă/ îl străbăteam.// 
Apoi, ne-am despărţit/de sine/şi locul de 
trecere/a devenit/altar.//Sălaş matern. //Punct 
de origine.//Cum altădată,/roata de foc/a 
stirpei noastre/nomade” — Pragul; „Nu spun 
că Îngerul/ nu mi-ar fi deschis/toate porţile.// 
Şi totuşi, te rog,/Doamne,/revelează-mi/ 
numele îngemănat/cu sunetele/mării 
primordiale.//Nume rostit/în prima zi a 
Genezei/şi interzis apoi,/în afara geometriei 
divine,/pentru totdeauna”-Rugăciune), se 
desfăşoară „romanul” subiectului liric: o 
adolescentă care duce o existenţă ascetică — de 
preoteasă -— şi pentru care castitatea (curăţia 
sufletească şi cea trupescă) are o înaltă valoare 
spirituală. Fecioara — spune poeta într-un 
distih — „este mama şi patria mea”, iar cel 
dintâi text, dedicat templului Aethris, se 
încheie cu versurile „Şi totuşi, crede- 
mă,/ Doamne,/că atât te iubesc,/încât de şapte 
sute de ani,/Templul Aethris sunt eu”. 
(Templul Aethris). 

Ultima secţiune a cărţii (Pe muntele 
invizibil) are un ambiguu conţinut erotic. Ea 
(subiectul liric) trăieşte o pură şi utopică iubire, 
o iubire spiritualizată atât de mult încât îşi 
pierde accentele pământene: „Întoarcerea mea 
pe munte/nu a fost predestinare.//Un corp 
astral adăposteşte,/ acum, sufletul meu. //Aş fi 
putut alege un tărâm celest.//Dar atunci, nu te- 
aş mai fi văzut/nici cu al treilea ochi/şi iubirea 
mea pură n-ar mai fi locuit/niciodată în 
cântecul tău,/plin de magnetismul 
pământului”. (Cântecul tău). 

Pe de altă parte, exaltarea erotică („Sunt 
pământ nocturn,/ardere,/dans de pasăre/cu 
aripi tăiate.//O putere crescută /brusc/ 
înlăuntrul meu,/va înălța în eter//temple,/ 
asceze,/focuri” - Sunt dans de pasăre) este 
asumată în felul celei trăite de evlavioasele 
femei ale creştinătăţii, care şi-au dedicat viața 
iubirii pentru Hristos. În consecinţă, lectura 
ultimei secvenţe a cărţii declanşează 
următoarea întrebare retorică: El, cel iubit de 
Ea, este, în poezia Elei Iakab, un pământean 
sau o anumită zeitate? 

Citite printr-o grilă laică (bergsoniană), 
„poemele de la Aethris” vorbesc despre o 
existenţă ce se deapănă într-o continuă stare de 
însingurare. O existenţă a cărei ardoare mistică 
echivalează cu o necesară evaziune, prin 
intermediul  fabulaţiei, din realitatea 
„deprimantă”. 

Cartea are o încheiere surprinzătoare, prin 
care întreaga fabulaţie (imnică, dar şi 
metafizică!) este racordată la realitatea din 
„afara sa”, cea curentă: „Adolescenţi, miriade,/ 
recită,/în acorduri de aulos,/poemele de la 
Aethris” (Poemele de la Aethris). 


ARGEȘ __ 


Dan Ciachir 


Jurnalul generalului Schuyler 


În convenţia de armistițiu semnată pe 12 
septembrie 1944 cu România de către Puterile 
Aliate, acestea au preconizat înfiinţarea unei 
Comisii Aliate de Control. S-a folosit formula 
adoptată pentru Italia în 1943, în sensul că, 
între cele trei state, predominantă era puterea 
care ocupa un anumit teritoriu. Aşa încât, în 
România, anglo-americanii au recunoscut 
interesele şi supremaţia URSS. Reprezentantul 
lui Stalin la Bucureşti era generalul Ivan 
Susaikov. Statele Unite l-au trimis în capitala 
României, în fruntea comisiei, pe generalul 
G.V.R. Schuyler. Acesta a ţinut un jurnal între 
sfârşitul lunii ianuarie 1945 şi sfârşitul lunii 
septembrie 1946. Manuscrisul a fost trimis în 
România şi tipărit într-o impecabilă traducere. 
Generalul Schuyler, aşa cum reiese din 
însemnările sale, este un om cultivat, 
echidistant, bun observator, atras îndeosebi de 
elita noastră şi mai mult decât rezervat în 
raport cu oameni politici precum Petru Groza 
sau Gheorghe Tătărescu. Însemnările sale, 
intitulate Misiune imposibilă, însumând 
aproape 400 de pagini, sunt un document 
edificator şi important, care merită citit cu 
toată atenţia. 

Vom lăsa deoparte cronologia pentru a ne 
opri asupra unei întâlniri a generalului 
Schuyler cu Patriarhul Nicodim al României. 
Întâlnirea are loc la sfârşitul lunii iulie 1946 şi 
este datată 2 august acelaşi an. Şeful misiunii 
americane, care a întreprins multe călătorii 
prin ţara noastră, a ajuns la Mânăstirea Neamţ 
împreună cu familia şi suita, fiind invitat la 
masă de Patriarhul Nicodim. Cităm din 
jurnalul generalului: „Patriarhul a fost foarte 
prietenos şi extrem de deschis. Ne-a vorbit 
despre toate dificultăţile pe care le are cu 
Biserica Ortodoxă Rusă, insistând îndeosebi 
asupra pretențiilor ruşilor de a schimba 
calendarul, de a înapoia obiectele jefuite din 
bisericile din Transnistria şi de a elibera preoţii 
ruşi care se presupune că se găseau încă în 
închisorile din România. Mi-a spus că a 
replicat cu asprime, arătând că asemenea 
cereri se bazau pe afirmaţii complet false, că 
era surprins de faptul că patriarhul rus acorda 
credit unor atari zvonuri şi că în niciun caz nu 
va schimba calendarul. A spus că, în curând, 
primise o confirmare conciliantă de primire a 
răspunsului său şi că, în afară de presiunile 
exercitate pentru a-l determina să viziteze 
Moscova, nu mai avusese în ultimul timp nicio 
altă comunicare cu Biserica Rusă.” 

În continuarea vizitei sale prin ţară, 
Schuyler se opreşte la mânăstirile Humor, 
Voroneţ şi Suceviţa. La ultima este întâmpinat 
de alt ierarh şi de o sumedenie de clerici. 
Povesteşte autorul: „Am fost omenit cu 
dărnicie la prânzul oferit de Mitropolitul 
Bucovinei. S-a făcut o slujbă specială pentru 
noi în biserică, iar prânzul dat în cinstea 
noastră a constat din nouă sau zece feluri de 
mâncare...” 

Generalul Schuyler are contacte cu oamenii 
politici, în primul rând cu cei din opoziţie: Iuliu 
Maniu, Dinu Brătianu, Prinţul Barbu Știrbey; 
dar şi cu Petru Groza şi chiar cu Ana Pauker. În 
25 februarie 1945, generalul are o întâlnire la 
Mogoşoaia cu Martha Bibescu şi cu alţi 
aristocrați români, consemnând: „Am luat 
prânzul ieri cu comandorul Branen la Palatul 


prinţesei Bibescu de la Mogoşoaia. Mai erau 
încă 10-12 invitaţi, reprezentanţi ai vechilor 
familii cu toţii, dar niciunul important din 
punct de vedere politic. Bineînţeles, am 
discutat despre situaţia politică, dar foarte 
puţini din români păreau conştienţi de 
gravitatea situaţiei. Toţi sunt de părere că, fiind 
în minoritate, comuniştii nu vor putea 
vreodată să conducă ţara. Ei scapă din vedere 
cu totul elementul rus.” 

La sfârşitul acelui an 1945, sosesc la 
Bucureşti ambasadorul american şi 
ambasadorul britanic la Moscova, Averell 
Harriman, respectiv John Clark Kerr, pentru a 
cosmetiza Guvernul Petru Groza cu două 
portofolii acordate opoziţiei şi a-l determina pe 
Rege să înceteze „greva regală” (refuzul de a 
semna decretele guvernului). Cu acest prilej 
are loc o masă oficială la care participă cei doi 
ambasadori şi ministrul sovietic Vişinski la 
Cercul Militar, organizată de partea rusă a 
Comisiei Aliate de Control. De acolo, generalul 
Schuyler va merge cu ambasadorul american la 
Moscova şi cu secretarul său la o petrecere 
privată: „I-am dus pe domnişoara Harriman şi 
pe domnul Page, secretarul ambasadorului, la 
petrecerea de revelion dată de dl Auschnitt şi 
au fost foarte impresionați de frumuseţea şi 
talentul persoanelor din înalta societate 
bucureşteană. În cursul serii, atât 
ambasadorul, cât şi dra Harriman au făcut de 
mai multe ori comentarii referitoare la 
excelenta mâncare şi la atmosfera generală de 
căldură sufletească ce părea să domnească în 
Bucureşti. Au precizat că situaţia contrasta 
mult cu aceea cu care se obişnuiseră la 
Moscova, unde chiar şi diplomaţii întâmpinau 
mari dificultăţi în procurarea tuturor 
alimentelor pe care le doreau.” 

Acelaşi raport favorabil României îl 
stabileşte generalul Schuyler şi în compararea 
României cu Bulgaria, respectiv cu situaţia din 
Budapesta. Şeful Misiunii Aliate de Control la 
Bucureşti, care avea avion personal, face o 
călătorie în Bulgaria şi la întoarcere 
consemnează următoarele: „Bulgaria, asemeni 
României, se găseşte practic sub controlul 
comuniştilor din Bulgaria. Cu toate acestea, 
«tribunalele poporului» funcţionează de 
câteva luni şi au condamnat la moarte între 
10.000 şi 50.000 de persoane pentru 
activităţile sau simpatiile lor «fasciste». (...) 
Toţi bulgarii sunt foarte prost îmbrăcaţi, cei 
puţini rămaşi din fostele clase mai înstărite par 
să stea mai mult pe la casele lor şi sunt 
terorizaţi de moarte de spectrul împuşcării sau 
al întemniţării. Generalul Crane a petrecut 
înainte de război mai mulţi ani ca ataşat militar 
la Sofia. El afirmă practic că toţi foştii săi 
prieteni au dispărut acum. Mulţi dintre ei au 
fost împuşcaţi după sosirea sa aici, în 
decembrie trecut.” Peste câteva luni, Schuyler 
revine asupra aceluiaşi subiect: „Generalul 
Crane a afirmat că atmosfera de teroare din 
Bulgaria este mai cruntă decât aici (în 
România, n.n.). Oamenii continuă să dispară 
din cauza convingerilor lor politice. Gărzile 
comuniste — înarmate cu pistoale-mitralieră şi 
alte arme încărcate — pot fi văzute peste tot: la 
cinematografe, în tramvaie şi chiar în 
apropierea legaţiilor americană şi britanică. Ca 
urmare a acestor activităţi teroriste, partidele 


agrariene care formează opoziţia față de 
comunişti s-au retras complet din campania 
electorală...” 

Pe 25 septembrie 1945, generalul Schuyler 
zboară la Budapesta, iar ceea ce vede acolo îl 
consternează: „Am fost foarte interesat să 
observ distrugerile din oraşul Budapesta. 
Depăşesc aproape orice imaginaţie. În Buda, în 
special, aproape fiecare clădire este în 
întregime distrusă. Case frumoase, biserici, 
reşedinţe somptuoase, statui minunate, 
monumente istorice, toate au fost reduse la o 
masă informă de moloz. Însuşi primul- 
ministru, căruia i-am fost prezentat cu 
amabilitate de generalul Key, a afirmat că 
reconstrucţia oraşului va dura 20 de ani. 
Oamenii par să fie mult mai săraci decât 
românii. Automobilele sunt practic inexistente, 
cu excepţia celor câtorva aflate în folosinţa 
misiunilor străine. Până şi caii sunt puţini, iar 
singurii care circulă sunt nişte mârţoage 
bătrâne. Oamenii sunt în zdrenţe şi, în 
majoritatea cazurilor, flămânzi. Am remarcat 
un cal care, după ce a fost lovit de un 
automobil, a murit în şanţ. La câteva minute 
după ce a murit, un grup de persoane s-a strâns 
în jurul lui şi l-a tranşat pentru a-şi pregăti 
supă.” 

Am lăsat pentru sfârşit părerile generalului 
Schuyler referitoare la Regele Mihai. Astfel, pe 
12 noiembrie 1945, şeful Misiunii americane, 
împreună cu reprezentantul diplomatic al SUA 
la Bucureşti, Yost Burton Perry, au o lungă 
întrevedere la Sinaia cu Regele Mihai şi cu 
Regina-mamă Elena. Aceasta din urmă îl 
întreabă pe generalul american dacă nu ar fi 
potrivit ca fiul ei să abdice. Iată memorabilul 
răspuns al lui Schuyler: „l-am vorbit mult 
(Reginei, n.n.) despre marele ascendent pe 
care Regele îl are încă asupra poporului. I-am 
arătat că mulţi dintre aşa-zişii comunişti de 
astăzi sunt doar nişte oportunişti şi că, dacă li 
s-ar oferi ocazia, ar reveni imediat la fostele lor 
funcţii din partidele istorice. I-am spus că sunt 
de părere că, atâta timp cât Regele îşi menţine 
actuala influenţă asupra sentimentelor 
poporului, ar fi un gest de mare laşitate să se 
gândească la abdicare. I-am spus că, deşi 
condiţiile s-au înrăutățit, de Rege va fi foarte 
mare nevoie, ca simbolul la care poporul 
român nu renunţă, în speranţa că, într-un fel 
sau altul, într-o bună zi l-ar putea conduce din 
nou spre un regim liber şi reprezentativ.” 

Trebuie reţinută şi observaţia generalului 
Schuyler asupra uriaşei popularităţi a Regelui. 
Iată ce notează generalul la scurt timp după 
sărbătorirea Zilei Victoriei din mai 1946: „A 
fost demn de remarcat că, în ciuda eforturilor 
guvernului de a-i pune în evidenţă pe Groza şi 
pe miniştri la toate evenimentele, mulţimea nu 
a reacţionat deloc la această acţiune. În 
schimb, de fiecare dată, poporul a transformat 
festivitățile în extraordinare manifestări de 
loialitate față de Rege şi Ţară.” 

Jurnalul generalului Schuyler este un 
document nespus de semnificativ pentru 
perioada de aproape doi ani pe care acest 
militar demn şi cultivat o petrece în România. 
Obiectivitatea sa indenegabilă este corelată cu 
o afecţiune autentică pentru ţara noastră, 
pentru poporul român şi personalităţile sale. 


Concursul Naţional de Creaţie Literară şi Artă Plastică 
„Laudă seminţelor, celor de faţă şi-n veci tuturor” 


Primăria şi Consiliul Local al Municipiului Sebeş, prin Centrul Cultural 
„Lucian Blaga” Sebeş, organizează, în perioada 7-0 mai 2021, Festivalul 
Internaţional „Lucian Blaga”, una dintre cele mai longevive şi prestigioase 
manifestări cultural-ştiinţifice din România, ajunsă la cea de-a XLI-a ediţie. 
O tradiţie frumoasă în cadrul festivalului o reprezintă organizarea 
Concursului Naţional de Creaţie Literară şi Artă Plastică „Laudă 
seminţelor, celor de faţă şi-n veci tuturor”, iniţiat cu scopul valorificării 
creativităţii participanţilor şi menţinerii vie, în conştiinţa publică, a 
memoriei poetului luminii şi filosofului misterelor, Lucian Blaga, născut la 


Lancrăm. 


Concursul este structurat pe două secţiuni dedicate adulţilor şi elevilor, 
fiecare secţiune având mai multe domenii: creaţie literară (poezie şi eseu 
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- pe teme legate de viaţa şi opera lui Lucian Blaga), traducere (în limbile 
engleză, franceză sau germană) şi artă plastică. Calendarul de desfăşurare 
include: perioada înscrierilor între 1 martie şi 16 aprilie, jurizarea lucrărilor 
20-30 aprilie şi premierea câştigătorilor. Menţionăm faptul că decernarea 
premiilor se va face în cadrul Festivalului Internaţional „Lucian Blaga” 
Sebeş — Lancrăm (7-9 mai 2021) sau prin corespondenţă, în funcţie de 
contextul determinat de pandemia cu noul Coronavirus. Laureaţii 
concursului vor fi înştiințaţi pentru a putea participa la festivitatea de 
premiere, în condiţiile în care legislaţia privind ocrotirea sănătăţii publice o 


va permite. Regulamentul, condiţiile de participare şi criteriile de jurizare 


pot fi consultate şi pe site-ul Centrului Cultural „Lucian Blaga” Sebeş, 
https://www.celbsebes.ro/, la rubrica „Anunţuri”. 




















La sfârşitul 
acelui an 1945, 
sosesc la 
Bucureşti 
ambasadorul 
american şi 
ambasadorul 
britanic la 
Moscova, 
Averell 
Harriman, 
respectiv John 
Clark Kerr, 
pentru a 
cosmetiza 
Guvernul 
Petru Groza cu 
două 
portofolii 
acordate 
opoziţiei şi a-l 
determina pe 
Rege să 
înceteze 
„greva regală” 
(refuzul de a 
semna 
decretele 
guvernului). 


eseu 


11 m 


_ ARGEȘ 


Magda Ursache 








A intrat în 
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mîinile 
încrucişate pe 
piept.„ The lost 
word is lost”, 
zice Poetul şi 
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„ANULEAZĂ CULTURA!” 


Campania anti-cultură a început demult, 
dar ia o amploare nebănuită prin mişcarea 
Cancel Culture, în alte cuvinte, „Anulează 
Cultura!” S-a ciobit Pietă şi gestul a indignat 
o lume. Acum, se dezmembrează statui, se 
aruncă vopsea peste ele. Shakespeare începe 
să fie interzis în universităţi americane, ca 
„albist”, antisemit, misogin. Aida e 
des-cântată ca rasistă. La Opera Bastille din 
Paris, chipurile sclavilor etiopieni trebuie 
albite, iar Aida - pudrată alb. De altfel, s-a 
anunţat că Verdi e un kitsch. Mark Twain, cu 
„cioroii” lui, nu se simte bine, nici Disney, cu 
motanii lui discriminând şoricei. 

Beethoven: Cancel! E prea „luminos”. 
Bach, cu clavecinul bine temperat: Cancel! 
Mai bine păcănele. Mozart? Cancel! Mai bine 
emisiuni cu bucătari, spărgând oo sau ouri în 
tigăi. 

Când am văzut pe internet pancarta 
agăţată peste Mica Sirenă — ca rasistă - mi- 
am zis că Saloanele cu numărul 9 vor fi 
curând mai ocupate decât secţiile ATI. O fi 
rasistă Mica Sirenă, l-am întrebat pe 
Christian Schenk, traducătorul lui Eminescu, 
integral, în germană. Ce spui, Doc? O fi 
rasistă şi Loreley? Glumeam, dar se pare că 
timpul e mai bolnav, mai virusat decât am 
crezut. 

Cum să ne ferim de tot răul ăsta? Biserica 
trece printr-o perioadă mai mult decât 
dificilă. Cad crucile de pe catedrale când nu 
iau foc şi-mi aduc aminte că o expoziţie cu 
îngeri a unei sculptoriţe de excepţie (n-o 
numesc, ca să n-o supăr) a fost scoasă dintr- 
o şcoală superioară. Chiar, ce să caute îngeri în 
Politehnică şi icoane în şcoli? Să jisnim vreun 
copil ba'hai? Eu cred că orice credinţă trebuie 
respectată şi că n-ar trebui să fie prilej de 
discordie. O bisericuţă de lemn e vandalizată 
de susţinători LGBT cu talent la desen, lacul 
IOR se înroşeşte şi nu-s frunzele toamnei 
vinovate. E un roşu de asfinţit în toate. 
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Evident, aceste teme (biserică, sacrificiu, 
martiriu) sunt considerate caduce, obsolete. 
Nu ne mai place gândirea iudeo- creştină, nu 
ne mai place limba latină, materie şcolară 
eliminată ca-n anii 50. Pentru eliminare se 
pregăteşte și materia istorie. 

Celălalt pilon al etnicului, limba ce-o 
vorbim şi- o schimonosim, e colonizată prin 
abundentele wronglisme; nu scriitori de elită 
iau cuvântul pe canalele tv, ci infractori 
gramaticali. Era in-tele-ctualilor? Da, o 
trăim acum. Ce ne trebuie dicţionar mare, 
coşcogea DEX-ul? Unul mic-micuţ, de 
buzunar e suficient. De atâtea cuvinte, când 
putem vb cu câteva? Şi aici nu pot să fac 
decât o reverență regretatului Nicolae Dabija, 
plecat prea repede în cerul de peste cer: , 
Floare pe ram, /bob de ţărână/ nume de 
neam / Limba Română.//Când nu vom mai 
fi,/din noi o fărâmă / în ea va trăi/ Limba 
Română.” Vă întrebaţi de ce nu există în 
Universitatea „Cuza” un amfiteatru Blaga? 


Simplu: doar n-o să-l valorizăm pe cel care nu 
voia strivită corola de minuni a lumii şi 
păstra în colţul ochiului satul, cu veşnicia 
născută acolo. Ce sat românesc, când în 
trend e altfel de sat, cel global, fără gard şi 
fără câini? De la Nicolae Dabija, încă şi încă : 
„Mai există ceva sfânt/ Cât avem un sat, 
departe/ Şi un grai ce n-are moarte,/ Cât ai 
mai zice «părinte» / Mai există lucruri sfinte”. 
Pentru baladeurul Dabija, „părinţii” sunt 
marile repere: antemergătorii, eroii, martirii, 
pe care noi îi uităm sau îi negăm pe întrecute. 
Cultură, istorie, identitate? Cancel! 

Nu pricep de ce ar trebui musai schimbat 
numele parcului Ştefan cel Mare, din 
Bucureşti. Ştefan cel Mare şi Sfânt nu 
corespundea glosarului corect-politic şi 
trebuia re-denumit, ca-n Orwell? Sau se vrea 
demolarea bustului Mircea Vulcănescu (asta-i 
buba!) aflat acolo, rămas „criminal” pentru 
paralamentarul domn Silviu Vexler, care 
aprobă pesemne sentinţa Tribunalului 
Poporului. Tribunal? Ba o adunătură de slugi 
ale ocupaţiei sovietice, care i-a condamnat la 
moarte pe cei care au opus rezistenţă 
ocupaţiei sovietice şi transformării României 
în lagăr. La întrebarea de ce nu corectăm 
astfel de abuzuri juridice răspunde cineva? 
Nu vrem să revenim la normalitate nici după 
31 de ani? 

Se denigrează necontenit spiritul de 
sacrificiu al luptătorilor din munţi. Răbdăm 
cu seninătate discursul anti-românesc, după 
care am fi un popor de criminali, de fasciști, 
de anti-semiţi. Valeriu Gafencu a salvat de la 
moarte un rabin, cedându-i medicamentele 
sale.Şi dacă el n-a renunţat la Biserică sub 
tortură, o facem noi, în libertate? A fost 
filonazist elevul Mihai Buracu, trecut prin 
experimentul Piteşti al „re-educării”, pentru 
că a strâns câţiva bănuţi să-şi ajute 
profesoara, al cărei soţ fusese puşcărizat? 

Oare ce sfătuitor o fi avut premierul Cîţu 
când a hotărât eliminarea, dintr-un post 
modest, de subsecretar de stat, a lui Octavian 
Bjoza ? Cu siguranţă, nu l-a avut consilier pe 
Iulian Roşca. Nu ştie istorie finanţistul ? Să 
ştie şi să-şi ceară iertare grabnic lui Octav 
Bjoza. Sau e în tendinţe să nu mai 
recunoaştem meritele luptătorilor 
anticomuniști şi să-i demitem noaptea? Mai 
faceţi o pauză între soluţiile de tăieri, până vă 
informaţi, domnule premier, că se întorc 
martirii liberali în morminte. Ce-i cu prostia 
că preşedintele Asociaţiei Foştilor Deţinuţi 
Politici şi Victime ale Dictaturii din România 
ar fi negat Holocaustul? Tema nu-i liberă, nu 
se pot aduce date privind dimensiunile 
crimelor? Şi de ce ar fi interzis să comparăm 
ororile comunismului cu ororile 
holocaustului? De ce să facem pauză între ele, 
cum cerea cineva? 

Generaţia mea a fost stigmatizată etnic, 
social, religios de cei care au importat 
comunismul cu rele şi rele în România, iar 
urmaşii lor se bucură de onoruri, ba chiar dau 
sentinţe ilegitime. E tolerabilă discriminarea 
asta? Copiii foştilor deţinuţi politici nu pot 
primi o biată indemnizaţie? Am ajuns iarăşi 
la subiecte- tabu, la cenzura-dresură impusă 
de „Scânteia” lui Brucan? Dacă punem în 
discuţie implicarea unor evrei în genocidul 
comunist înseamnă că am fi xenofobi? 
Crimele lui Nicolschi trebuie acoperite? 
Acuză cineva o etnie întreagă din cauza unui 
mâini de criminali? În nici un caz Octav Bjoza 
anti-comunistul, dar în toate cazurile 
greşeşte domnul Alexandru Florian., care, la 
juneţe, declara comunismul „chintesenţa 
cunoaşterii”, milita pentru „făurirea unei 
civilizaţii ateiste”, pentru construcţia de „stat 
ateu”. Mai e în Guvern vreun fost deţinut 
politic?  INSHREW e în subordinea 


Guvernului României, aşadar domnul 
Florian e la guvernare, Bjoza a fost eliminat. 

Pe un teleast l-a luat gura pe dinainte, 
spunând „aminţiţi-vă!”. Fermecător verb 
acest a-şi aminti. Mai ales rostit de cineva 
care vrea Ardeal independent şi se roagă ca 
munţii Carpaţi să se nalţe cât Himalaya. Da, 
aşa facem, ne tot aminţim: că Alexandu Ioan 
Cuza a fost un ofiţeraş muieratic, Mihai 
Viteazul - un condotier sângeros, că 
descălecătorii au aparţinut altei etnii, fapt 
decretat de un istoric mult mediatizat de 
Humanitas. Cf. dicționarului nou european, 
se cere „tratament echitabil şi egal”. Se şi 
aplică cerința asta? Cum, dacă victimele 
abuzurilor judiciare ale Tribunalului 
poporului sunt din nou discriminate? Nici 
peste ocean nu-i altfel. Dictează Black Lives 
Matter să fie scos Abraham Lincoln din 
Biroul Oval şi nimic nu-l împiedică pe Biden 
să-l scoată. 

Revenind în grădinile artei: după 
işsnoranţa vameşilor americani (pasărea 
brâncuşiană văzută ca obiect tăios de 
bucătărie), a urmat ignoranţa 
„ambasadoarei” lui Brâncuşi. S-au găsit 
apărători ai inocenţei feticăi. Şi câte „vedete” 
nu se arată plictisite de lectura care îngraşă, 
pentru care Matisse e Matizul lor, din colţul 
blocului. Sigur că există voci care merg ă 
rebours cu de-mitificarea culturii române, cu 
Cancel Culture, chiar dacă e periculos să 
mergi pe contrasens. Sensul fiind orientat 
spre distrugere. Fanaticii corect-politici pun 
pe lista neagră capodopere. Nu-mi ajung zece 
mii de semne să dau nume, iar mie îmi place 
să dau toate numele, ca lui Saramago. Ideea 
distructivă cere înlocuirea unei valori cu alta, 
mai modestă. Eminescu cu Fondane, 
Rebreanu cu Bonciu, Sadoveanu cu... Ion 
Marin Sadoveanu. Bacovia li se pare unora 
primitiv. Liceul cu numele său a fost înlocuit 
cu Ferdinand. Pentru Ferdinand Întregitorul 
nu s-a găsit un mare bulevard? De ce trebuia 
să dea neapărat nume unui liceu din Bacăul 
lui Bacovia? 

Suntem ţară consumatoare, nu 
producătoare, ni se tot spune de la vârful 
Puterii. Păi dacă am ajuns consumatori, 
atunci să consumăm cultură, nu surogate de 
cultură, premiate pe linie PC - politicamente 
correcto.Valorile culturale nu plac neo- 
marxiştilor. Cancel Culture, în varianta 
domnului Florian, ne cere să ne slobozim de 
genii, ca-n anii cincizeci. Avem — nu ducem 
lipsă de asta- impostori omologaţi ca genii, 
în timp ce Eliade, Cioran, Vintilă Horia, 
Ștefan Baciu, Amăriuţei, Arcade sunt 
pedepsiţi. Geaba se împotriveşte Dan 
Anghelescu tendinței de a anula valorile 
exilului. O fi etichetat fascist? 

În loc să ne slobozim de impostori, vrem 
să ne slobozim de Eminescu, pe motiv că ar fi 
rasist, antisemit, conservator... Aş zice şi eu 
ca Mircea Platon că puţin conservatorism nu 
strică. Nici puţin semănătorism. 

A intrat în scenă Cancel Culture cu zgomot 
şi o să facă un gol imens dacă doar întoarcem 
capul cu scârbă şi rămânem cu mîinile 
încrucişate pe piept. „The lost word is lost”, 
zice Poetul şi eu îl cred. 

Alte victime ale  toxicei mişcări? 
Kogălniceanu, Maiorescu, Nae Ionescu, G. 
Călinescu, Nichifor Crainic, Petrache "Ţuţea, 
Noica, Stăniloae, Ernest Bernea... „Vânătorii 
de capete”, cum îi numea Petru Ursache, 
cărora le stă în gât „sentimentul românesc al 
fiinţei”, s-au clonat. Argumentele lor? I am 
right, you are wrong, atâta tot. 

Un semn de la Cluj, în 23 martie, dinspre 
Vasile  Gogea: „În ciuda primăverii 
astronomice, ne aflăm în plină glaciațiune a 
umanităţii.” Reacţionăm? 


ARGES 


Dumitru Ungureanu 


Rock și cultură în secolul XXI 


Ideea că muzica rock aparţine culturii 
circulă de ceva timp ca un truism, încât a 
pretinde că e o noutate sau că, inedită, mi-ar 
aparţine mi se pare o impietate şi-o jignire 
pentru cititor. Nu voi încerca, în cele ce 
urmează, să execut un desant terminologico- 
aburistic asupra chestiunii, spre a justifica te 
miri ce teorii abisale despre ceea ce rockerii 
susțin a fi un fapt de viață sau o slujbă 
obişnuită. Şi nu vorbesc astfel nişte tipi 
oarecare, ci — să le spunem artişti? să le 
spunem muzicieni? să le spunem, cu un 
termen englezesc, „entertainer”-i? În fine, 
oameni cu nişte realizări la activ, realizări 
cărora, fără dubii, li se poate aplica eticheta de 
„operă de artă”. Dar niciun „rocker” 
reprezentativ pentru statutul acesta, asumat 
cu greutate şi după mulţi ani de nesiguranţă, 
nu va susţine că „produsul” activităţii sale este 
operă de artă sau fapt de cultură, de o 
importanţă măsurabilă în diferite feluri. Nu, 
nu, nu; el va spune că doar îşi face meseria 
împreună cu prietenii săi, că împlineşte ceea 
ce simte a fi natura sa, modul său de viaţă, 
raţiunea existenţei sale. (Pronumele posesiv 
indică o pronunţată, deşi aparent neglijată, 
conştiinţă de sine.) Iar la bătrâneţe biologică, 
agitându-se pe scenă ca o mumie fără bandaje 
supusă electroşocurilor, el va glumi cu 
modestie că doar asta ştie să facă! Rockeri de 
calibru numărăm puţini. Unii au murit la 
vârste nepermis de fragede, alţii au ocolit 
îndelung prin ţinuturi terifiante şi zone 
colorate halucinant. Mulţi şi-au transformat 
impostura tinerească în filosofie şi practică 
socială, devenind repere pentru contemporani 
şi modele de urmat pentru nechemaţi. Care nu 
sunt puţini, nici inculţi, ci dornici de-o altfel 
de viață decât zilnica înhămare la truda 
vreunei meserii banale. 

Rockul este „cultură pentru tineret” sau 
„cultură a tineretului”? Există o dispută cât se 
poate de teoretică şi academică asupra acestei 
chestiuni. Argumentele proţăpesc fudule 
ambele opinii. Nu mă opintesc a elucida eu 
ceea ce capete mai rotunde n-au reuşit. Dar 
nu-mi pot reprima distracţia de a mă juca 
puţin pe claviatura utilizată de vreun 
combatant. (Ce vreţi, apucături de rocker am 
şi eu!) Bunăoară, într-o monumentală lucrare 
publicată în 2020 la Editura Polirom, 
„Panorama comunismului în România” 
(editor-coordonator: Liliana  Corobca, 
cercetător la Institutul de Investigare a 
Crimelor Comunismului şi Memoria Exilului 
Românesc, institut care a şi sprijinit apariţia 
volumului de 1150 de pagini), capitolul despre 
rock — „Cultură şi subculturi ale tineretului în 
România socialistă. Repere generale” — e 
redactat în mod foarte ştiinţific de Emanuel 
Copilaş, născut în 1983, lector doctor şi 
coordonator de doctorate în ştiinţe politice la 
Universitatea de Vest din Timişoara. În notiţa 
bio-bibliografică nu este specificat — precum 
în cazul altor contributori la volum -— ce 
facultate a absolvit autorul. Amănuntul nu e 
consemnat nici în fişa de prezentare de la 
Facultatea de Ştiinţe Politice, Filosofie şi 
Ştiinţe ale Comunicării (unde numele complet 
este Emanuel Copilaş-Ciocianu), fişă din care 
aflăm că ariile sale de interes academic sunt: 
„Ideologii politice, teorie politică, teoria 
relaţiilor internaţionale, istorie politică 
contemporană, filosofie politică”, iar 
disciplinele predate la nivel de licenţă sunt: 
„Studii de Arie-Europa Centrală; Politici 
comparate; BRICS, Africa, noua polarizare 
Nord-Sud; Politici publice naţionale şi 
internaţionale, Ideologii şi regimuri politice 
nedemocratice, Analiza conflictelor 
internaţionale, Geopolitică şi geostrategie”. 
Uimit precum tradiționalul vițel dinaintea 
atâtor domenii de aplicată specialitate, 
consider justificat aplombul cu care autorul 
(altfel, onorabil şi prolific) emite opinii foarte 
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certe, cum ar fi: „În orice context social, 
tineretul este în primul rând consumator de 
cultură, nu producător de cultură.” (opul citat, 
pag. 907) Sau aceasta, pusă ca subtitlu: 
„Concluzii: cultură pentru tineret, nu a 
tineretului”. 

Însă, citind textul său (decantat dintr-o 
lucrare de sine stătătoare: „Generaţia anului 
2000. Cultură şi subculturi ale tineretului în 
România socialistă. Studiu de caz: Timişoara”, 
publicată în 2019 la Editura Tritonic), observ 
— şi mai uimit — că domnul (sau domnişorul) 
Emanuel Copilaş ridică eşafodajul de 
argumente bazându-se cu nădejde pe studii şi 
cercetări întreprinse de salariaţii Centrului de 
Cercetări pentru Problemele Tineretului 
(CCPT), care a funcţionat în perioada 
comunistă a României. Unii dintre aceştia s- 
au regrupat, după 1990, într-un nucleu de 
gânditori care a creionat programe politice 
pentru câteva guverne, triumfal urcate la 
putere şi căzute la fel de triumfal (sau cu 
nerecunoscut succes). Destul de vizibil, în 
contextul politic post-comunist autohton, a 
fost (este?) Vladimir Pasti, ale cărui idei de 
evidentă factură marxistă din anii 1980 le 
foloseşte încrezător domnul Copilaş în 2019. 
În studiul „Există o cultură a tineretului?” 
(publicat în volumul „Tineretul şi cultura”, 
sub egida UTC, CJ Timiş, CCPT, filiala Timiş, 
Timişoara, 1987) Vladimir Pasti susţinea că 
„trebuie făcută o mai riguroasă distincţie între 
consumul cultural specific tinerilor şi cultura 
tineretului, pentru că un consum cultural, 
oricât ar fi el de specific, nu înseamnă în 
acelaşi timp şi o cultură a tineretului. 
Elementul esenţial este producerea 
respectivei culturi, iar majoritatea, dacă nu 
toate, elementele culturale aşa-zis specifice 
tineretului sunt produse nu de acesta, ci 
pentru acesta. /.../ În aceeaşi situaţie se află şi 
muzica uşoară modernă, la care a fost adesea 
redusă în Occident cultura tineretului 
(cultural „rock”). Elementul favorizant al unei 
asemenea reducţii îl reprezintă faptul că în 
practic totalitatea lor formaţiile de muzică 
uşoară sunt alcătuite din tineri, deci muzica 
rock pare produsă de tineri. Se uită faptul că 
în spatele acestei aparenţe se află un vast 
sistem industrial de producere a 
instrumentelor şi aparaturii muzicale şi 
electronice anexe, de mass-media şi 
publicitate care nu este câtuşi de puţin 
controlat de tineri şi care, dimpotrivă, 
controlează întreaga producţie şi difuzare a 
muzicii uşoare, aşa cum produce şi 
controlează şi alte elemente culturale atribuite 
cu uşurinţă culturii tineretului, cum ar fi 
îmbrăcămintea, turismul etc.” („Panorama...”, 
pag. 907) 

Am citat in extenso pasajul lui Pasti citat de 
Copilaş, deoarece concluzia acestuia din urmă 
sună aşa: „Pe cale de consecinţă, «cultura 
pentru tineret nu este decât o simplă varietate 
a culturii dominante» având rolul «de a 
asigura adaptarea treptată a tinerilor la 
cultura dominantă în grupul social din care 
fac parte». Acest lucru este valabil şi în 
socialism, şi în capitalism.” (op. cit., pag. 908) 
(sublinierea propoziției finale îmi aparține, 
D.U.) A reduce cultura (în speţă, rockul) la 
mijloacele de producţie mi se pare o vetustă 
poziţie marxist-leninistă, a cărei îndreptăţire 
n-aş contesta-o, totuşi. Pentru că, într-un fel, 
este justificat ceea ce susținea Vladimir Pasti 
acum aproape patru decenii: rockul s-a 
afirmat prin mijloace controlate de bătrâni, 
nu de tineri. S-a întâmplat aşa însă numai 
până la punctul în care tinerii, foarte rapid, s- 
au trezit şi au pus în funcţiune propriile 
„mijloace de producţie”. Către sfârşitul anilor 
1960, aproape fiecare trupă importantă îşi 
înființase un studio personal şi-o casă de 
editare, tocmai pentru a scăpa de presiunea 
celor „bătrâni”, care deţineau controlul 


financiar şi impuneau ce credeau ei că 
„trebuie tinerilor” într-un mod mai drastic 
decât cenzura ideologică socialistă sau 
comunistă. Apoi a venit valul numit punk- 
rock, a cărui deviză era „Do It Yourself”. Şi 
punkerii au făcut ce trebuie, răsturnând 
definitiv o mentalitate anchilozată şi aproape 
mortificată. Şi aşa mai departe... 

Dacă nu erau însăilări propagandistice 
tipice „marxismului” băştinaş, scrisele lui 
Vladimir Pasti din 1987 puteau să pară 
valabile la momentul respectiv, dar numai din 
perspectiva ţării noastre, a cărei deschidere 
culturală şi informaţională — se ştie bine — era 
aproape nulă. Dar să resuscitezi la 2020 
aceleaşi idei şi să tragi de păr diverse 
argumente în favoarea lor mi se pare o lipsă de 
originalitate şi o tristă recurenţă, mai ales că 
vine din partea cuiva care, încă tânăr fiind, 
nu-şi revendică dreptul de a face cultură 
proprie. (Dar dacă nu ştie? Dacă valorile lui 
sunt cele de sorginte marxistă, propagate azi 
de-un Occident corect politic? Uite, astea sunt 
chestiuni pentru care nu sunt pregătit şi nu 
mă interesează să caut răspuns!) Pasti putea 
susține acele idei, deoarece slujeau ideologiei 
comuniste românești, mânuite de „clasa 
noastră conducătoare”, permanent aflată în 
căutare de justificări pentru menţinerea 
populaţiei în ignoranță (ca şi astăzi, la drept 
vorbind). Un tânăr cadru didactic universitar, 
abilitat să conducă doctorate, ar fi trebuit să 
se informeze mai mult despre ce scrie, dacă nu 
e capabil să înţeleagă faptele. Iar faptele — 
aşternutul oricărei divagaţii teoretice — atestă 
că în orice societate, de-a lungul istoriei de 
2500 de ani a culturii europene, tinerii au 
folosit „mijloacele de producţie” (ca să fiu în 
ton cu Pasti & comp.) fabricate şi stăpânite de 
generaţiile precedente pentru a revigora şi 
restructura societatea vremii lor, generând 
cultură întâi pentru necesităţile lor tinereşti. 
Apoi vârstnicii au preluat „producţia” 
tinerilor, cumpărându-le „marfa” la preţuri pe 
care le puteau jongla după voie. Bătrânii n-au 
făcut „cultură pentru tineret”; ei au cumpărat- 
0, deseori fiindu-le chiar utilă. Un cântăreţ de 
blues, socotit „regele” genului, B.B. King, 
spunea cândva, când aduna peste 80 de ani de 
viaţă, referindu-se la computere şi mânuind el 
însuşi unul, deşi n-ar fi avut nevoie să o facă: 
„Fiecare generaţie îşi găseşte mijloacele 
proprii de exprimare artistică.” El ştia că 
generaţia sa folosise, de la început, chitara 
electrică născocită de George Beauchamp, un 
tânăr nemulţumit de sunetul vechilor 
instrumente. Atent la mişcarea spiritului 
omenesc, B.B. King înţelegea ceea ce experţii 
în „ştiinţe sociale” de veche sau nouă şcoală 
nu pot pricepe nici picaţi cu ceară: tineretul 
mişcă omenirea, bătrânetul culege roadele şi 
le consumă fără plăcere. Deşi ar trebui să 
mimeze măcar că-i place, la câţi bani câştigă... 

Pentru a risipi puţin nedumerirea cum şi de 
ce muzica rock a câştigat locul cuvenit de 
drept în cultură, să reamintim câteva fapte. În 
1956, Elvis Presley, un băiat de 20 de ani, a 
orgasmat populaţia unui continent terorizat 
de spectrul războiului atomic; nu prin 
sloganuri pacifiste, ci prin jocul rockeresc al 
senzualităţii sale debordante, dar decente. Tot 
la 20-şi-ceva de ani, patru englezi fabuloşi, 
numiţi The Beatles, au redat entuziasmul şi 
speranţa economică unei ţări ce părea că-şi 
pierduse vigoarea, deodată cu imperiul, în 


lupta contra nazismului, şi apoi a 
comunismului. În 1967, nişte tineri din 
California au lansat — fără implicarea 
bătrânilor „vara iubirii”, acţiune 


multiculturală ce avea să definească următorii 

50 de ani din istoria lumii. În 1969, doi tineri 

fără mijloace financiare au organizat cel mai 

important eveniment cultural din ultimul 

secol: festivalul rock de la Woodstock, iarăşi o 
(continuare în p. 31) 
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Mariana Şenilă-Vasiliu, artist plastic, critic 
de artă, autor al unor scrieri de călătorii şi, în 
această carte, memorialist, este originară din 
zona Munţilor Apuseni, unde şi-a petrecut 
copilăria şi prima tinereţe. Paradisul pierdut 
(cartea ce reuneşte articole publicate în 
revista Argeş urma să apară la Editura 
Academiei Române. Nu ştiu dacă se va păstra 
acest titlu, dar consider că el poate fi păstrat 
cel puţin ca subtitlu) — titlu cu multe 
rezonanţe în literatură — se referă la universul 
mirific, atunci când este văzut prin ochii 
uimiţi, neînceţoşaţi de clişee, ai copilului, al 
locuitorilor acelor meleaguri transilvane, 
numiţi generic moţi. De altfel, autoarea însăşi 
mărturiseşte că „singurul paradis posibil într- 
o viaţă de om este cel al copilăriei”. Cartea 
rememorează câteva dintre experienţele 
fondatoare ale copilului care a fost şi pe care 
nu l-a ucis, ci a ştiut să-l păstreze viu undeva 
în adâncurile sufletului. De aceea reuşeşte să 
ne facă şi pe noi, cititorii rămaşi în 
străfunduri copii, să luăm parte la primele 
descoperiri ale naturii de pe Valea Arieşului 
sau la evenimente precum: nunțile, 
înmormântările, clăcile, jocul de oină sau 
ţurca, mersul la pescuit de păstrăvi şi lipani 
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Bântuie căile gândului, printre altele, 
întrebarea: ce rost are prezentarea, sub 
puterea cuvântului scris ori a penelului, a 
unui mirific colţ de natură care-ţi cade în faţa 
ochilor? Dacă-ţi place, dacă simţurile tale 
exultă la frumuseţea vie, de ce, instinctiv, 
mâna ţi se îndreaptă spre arma 
„imortalizării”? De ce nu ascunzi comoara 
decât să o dai în vileag? Am văzut oameni ai 
lui Dumnezeu care, atunci când s-a pus 
problema  scormonirii în  măruntaiele 
pământului după comori, au făcut zid cu 
trupurile lor la intrarea în mină, convinşi că 
mai bine stă aurul în sânul naturii decât la 
lumina lacomă a zilei. 

Da, dar una-i una, alta-i alta. lată: „Azi am 
fost în Ștrand. Peisaj năucitor de frumos. În 
apa lacului curăţat de gunoaie se reflectau 
trunchiurile sălciilor şi arinilor de care se 
agățaseră corzile de viţă sălbatică atinse 
deja de moarte care le colorează în cele mai 
variate galbenuri, rozuri, până la roşu 
aprins. Înfăşurate în roşul fantast al 
toamnei, unul cu totul special, copacii arătau 
ca nişte sofisticate doamne purtând 
preţioase şaluri şi pelerine. Ghirlande 
incandescente, amestecate în verdele saturat 
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împreună cu tatăl... Nu sunt ignorate nici 
aspectele grele ale traiului cotidian, într-o 
lume, totuşi, foarte aspră, încercată adesea 
de-a lungul istoriei; o istorie glorioasă, dacă 
ne gândim la nume precum Horea, Cloşca şi 
Crişan sau Avram Iancu, dar şi alţii mai puţin 
cunoscuţi, preoţi, învăţători, mineri, oameni 
simpli. Nu-i de mirare că pentru cineva care 
vine de acolo patriotismul nu-i o vorbă goală, 
aşa cum e în gura atâtor politicieni şi 
demagogi, de care nu duce lipsă lumea 
românească mai ales azi. Din desele 
incursiuni istorice ale autoarei, bogate în 
amănunte, unele mai puţin cunoscute, despre 
oamenii şi faptele locului, răzbate iubirea de 
neam şi de ţară, dar şi revolta împotriva 
fărădelegilor ce se petrec acolo, acum parcă 
mai mult decât altă dată. Toate acestea, de la 
planurile de exploatare a aurului cu cianuri de 
către Gold Corporation, până la defrişările 
abuzive operate de firmele austrice, sunt 
percepute nu abstract, ci cu suferință 
personală, ca pe o alungare chiar şi din 
paradisul amintirii. Deşi practic nu poate face 
nimic, demersul scriitoricesc al Marianei 
Şenilă-Vasiliu, unul deopotrivă 
memorialistic, istoric şi critic, are, într-o lume 
ce tinde tot mai mult să-şi piardă rădăcinile, o 
valoare terapeutică. Paradisul pierdut 
reuşeşte să trezească unui cititor atent nu 
doar la farmecul unor tărâmuri exotice 
propria nostalgie a paradisului. Căci nu cred 
să existe cineva în a cărui memorie să nu zacă, 
cel mai adesea uitată, imaginea unui paradis 
pierdut, însoţită inevitabil şi de tristeţea 
imposibilității reîntoarcerii acolo. Unul dintre 
rosturile amintirilor consemnate în scris — 
cartea aceasta nu face excepţie — este acela de 
a ne consola cu privire la pierderea 
paradisului, rechemându-l şi pentru noi, 
pentru un timp, la viaţă. Ce trist este să auzi 
că mulţi dintre elevii de azi nu mai citesc 
Amintirile din copilărie ale lui Creangă, 
pretinzând că nu se regăsesc în acel univers! 
Precum am spus, Mariana Şenilă-Vasiliu 
nu trece cu vederea faptul că în paradisul din 
Munţii Apuseni exista multă mizerie, sărăcie, 


Calătorie spre Paradis 


suferinţă şi că a curs destul sânge de-a lungul 
unei istorii zbuciumate în care mulţi au 
râvnit, cum o fac şi acum, la bogăţiile ascunse 
în acel pământ. O rănesc mai ales mutilările 
aduse peisajului, din perioada comunistă 
până acum, deşi revenirea pe meleagurile 
natale cu prilejul unor călătorii îi descoperă 
încă locuri unde natura neatinsă de mâna 
omului sau unde acesta a construit în 
consonanţă cu ea, precum la mănăstiri, mai 
păstrează amprenta paradisiacă. Cartea 
abundă în descrieri de colţuri de natură, a 
căror notă de originalitate este dată de 
caracterul lor pictural, uneori legătura între 
un peisaj şi un tablou celebru realizându-se 
instantaneu. Deformaţie profesională care 
confirmă celebra butadă a lui Oscar Wilde, 
cum că „natura imită arta”. Comparaţiile între 
peisajele autohtone şi cele din diverse colţuri 
ale lumii surprinse de autoare în multele sale 
călătorii constituie prilejuri de meditaţie 
asupra unor teme culturale majore. Voi da 
doar un exemplu de judecată estetico- 
filosofică inspirată de prăpăstiile din Cheile 
Râmeţului: „Pentru europeni, abis înseamnă 
adâncul privit de sus în jos, însă abisul are în 
realitate şi o dimensiune contrară, de 
înălţime, când este privit de jos în sus [...]. 
Adevărata percepţie spaţială a abisului o au 
chinezii şi japonezii. În picturile lor cele două 
abisuri — adâncul şi înaltul — exprimate prin 
vid, au aceeaşi însemnătate”. 

Paradisul pierdut este până la urmă tot o 
carte de călătorie, cu particularitatea că aici 
dimensiunile spaţiale şi temporale se 
întrepătrund cam în felul în care natura şi 
istoria au modelat caracterul curajos, 
răbdător, capabil de sacrificii pentru pământ, 
neam şi Ortodoxie al moţilor. În câteva 
puncte culminante ale călătoriei spre 
paradisul copilăriei sale, dar şi spre cel 
arhetipal, al tuturor, scrisul Marianei Şenilă- 
Vasiliu ne lasă să întrezărim momentul 
atemporal al adevăratei întoarceri acasă, când 
toate zbaterile, răutăţile şi urâciunile lumii îşi 
vor fi pierdut însemnătatea, transfigurate în 
lumina Frumuseţii de dincolo. 


Motto-ul: „...că nu este nici o gramă / Din a lumii scrieri toate să nu aibe melodramă” (Levantul). 


Minune a privirii 


al ierbii, corzile de viță care se târau pe 
pământ creau o grădină paradisiacă. 
Papura din dunga lacului de acumulare 
începuse să chelească, iar puful său şi al 
trestiei zburau prin aer la orice pală de vânt. 
Pe lacul de acumulare, armii de rațe 
sălbatice, sute. Ba se scufundau arătându-şi 
târtița dolofană ca o baliză, ba înotau 
amonte făcând siaje pe apă, ba brusc, la cine 
ştie ce chemare, începeau să zboare. Printre 
ghemele de pene pământii ale rațelor albe şi 
aținându-şi gâtul ca un catarg, a trecut 
prima lebădă din anul acesta. Zadele mijeau 
şi ele a rugină tomnatică, iar rădăcinile lor 
bizare, ca nişte uriaşi negi, ciupercăreau la 
baza lor. Sub umbra sălciilor, lacul Ștrand 
părea o întindere uleioasă ce se mişca alene, 
rupând în reflexe întunecate — ca în unul din 
tablourile lui Manet din seria «Nuferilor» - 
imaginile oglindite în apă.” (Mariana Şenilă- 
Vasiliu, „Jurnal 2009. Pagini răzlețe (III), în 
Argeş, decembrie 2020.) 

Apoi, optând pentru excelența privirii în 
raport cu neajutorarea verbului: „(...) păcat 
că n-aveam la mine o coală de hârtie de 
desen şi acuarele, atunci n-aş mai fi avut 
nevoie de cuvinte”. Pentru că, argumentează 


Doamna, ca să descrii un peisaj de toamnă 
„nu-i alt modru decât să tot faci comparații şi 
mai deloc o simplă afirmație” 

Neputinţa cuvintelor se constată când, în 
faţa unui peisaj, nu poţi, descriindu-l, să treci 
dincolo de gradul lui de contingenţă, de 
densitate a firii lui. Punţi spre cer numai 
privirea poate sa zidească. Descrierea, 
comparaţia, acestea împlinesc înţelegerea, o 
sprijină precum cârja sprijină mersul, dar nu 
o afirmă. Regretul e vechi: „O, de aş fi putut 
să le afirm pe ale noastre, pe cât de uşor le- 
am respins pe cele străine! ” — se căinează 
scriitorul creştin, Lactanţiu, în secolul al IV- 
lea. Efortul lui de a da un temei noii învățături 
pretindea pe de o parte respingerea religiei 
vechi politeiste, treabă care mergea de 
minune, pe de altă parte afirmarea noii 
învățături. De unde să iei cuvintele acelea care 
să-ţi deschidă cerul ca pe o carte? Recurgi 
atunci la cuvântul de rând, cu el tocmeşti un 
peisaj, ademenești o comparaţie. Dacă te 
refuză cuvântul şi într-asta, atunci te alături 
nouă, celorlalţi, contempli şi spui două 
cuvinte: mirabile visu. 
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POEȚI CONTEMPORANI TURCI 


Erkut TOKMAN 


Poet, traducător, actor și editor, născut la 
4 iunie 1971, în Istanbul, după încheierea 
studiilor la Facultatea de Inginerie Electrică 
(Universitatea Tehnică din Istanbul) a locuit 
în Anglia, România și ltalia. A tradus în 
limba turcă din creaţia a peste 80 de poeți 
români, englezi, italieni și de alte 
naţionalităţi. Cele cinci volume de poezie, 
Ceea ce a rămas în îndepărtare (1999), 
Voci în necunoscut (2007), Între noi există o 
poveste (2015), Orașele luminează 
pământul (2017) și Lupoc (2019), îl 
situează pe poet în galeria celor mai citiți 
poeți contemporani turci. 


LUPOC 


(II) 
În vastul deşert al planetei 
l-am găsit pe l-u-p-o-c — 
o urmă dintr-o moştenire plină de ambiţie 
ascunsă într-o epigramă acoperită 
de nisip — 
o pentagramă de secole, de milenii care 
a vindecat răni 
un arheolog spaţial 
căutând semne în nisip lasă impresia 
că ceva genetic ar fi codificat — 
un şuierat târându-se printre noi 
ca un şarpe 
o serpentină pe care un scorpion prudent 
se strecoară până la numele meu 
real şi ireal 
acoperindu-se 


TESTOASA 


Totdeauna singur... 

pe măsură ce ziua 

se purifică de păcate 

în fiinţa mea 

un animal mereu singuratic 

de secole duce în îndepărtare o greutate 
al cărei nume nu îl cunosc 


Tihna familiei 

din interiorul meu 

este tot ceea ce am scos la iveală 
pentru o lume întreagă, 

în ciuda întunericului 

lumina îşi cunoaşte drumul, 

ea însăşi deschide ușa casei sale 
având un presentiment de călător... 


Lumea este singură de la un capăt la altul 
mă cheamă lângă ea 

mă prinde, îmi frământă sufletul 
asemenea unui aluat 

pregătit pentru coacere — 

la masa mea să împart cu ceilalţi 

gustul vieţii... 


Volkan HACIOGLU 


Poet, eseist și traducător, născut la 27 
septembrie 1977 în Istanbul, a absolvit 
Facultatea de Economie a Universităţii din 
Istanbul (2010), actualmente este asistent 
în cadrul aceleiași facultăţi. Poetul predă 
cursuri de estetică la Academia Nazim 
Hikmet din Istanbul. Volumele sale de 
poezie Frigul din priviri (2006), Dansul 
înalță femeia (2010), Ușa armonică (2013), 
Radio Budapesta (2016), Fantoma care a 
părăsit orașul (2017), au fost bine primite 
de critica literară și de cititori. 


FATA MĂRII 


Odată cu timpul 
care îşi trăieşte libertatea albastră aproape 
de steaua în care singurătatea arde 
după ce răscoleşte norii îngheţându-i 
de-a binelea 


vântul răspândeşte tot mai departe 
apele amintirilor 


fată a mării 
când ochii tăi se deschid 
peste alba strălucire 
a lunii întunericul nopţii numără zilele 
celor ce nu iubesc valurile care lovesc 
din țărm în țărm 


imensitatea mării este dependentă de Cer 
pentru a lubi până la Infinitul 

pe care nu-l clinteşte 
vântul ce rătăceşte printre dimineţile 
aducătoare de prospeţime apelor. 


HOTEL ARCADIA 


Prin uşa care se deschide spre gândire 
imagini fără sens acoperă 
marea necunoscută 
din vârsta de restaurare 
a Muzeului de Istorie a Iadului 


în înserare 
ploaia din februarie acoperă insula 
strada cu arbori scările sunt devastate 
soarele a uitat de cântecul amerindienilor — 
casa pare bântuită de norii 

care se prăbuşesc din cer 


pe scrisoarea lăsată la Hotelul Arcadia 

semnul infinitului nu va fi descifrat 
nicicând 

aşa cum nici timpul pierdut printre cărți 
la fel de vechi 

ori vântul ce suflă peste scrisul de mână. 


Neslihan YALMAN 


Poet, dramaturg și editor s-a născut la 7 
decembrie 1982, în Ankara. Este licenţiată 
a Facultăţii de Arte Frumoase din cadrul 
Universităţii Dokuz Eylul, Departamentul 
Artelor Spectacolului. Actualmente predă la 
Academia de Artă din Izmir. A fost distinsă 
cu premiul „Suat Taşer” (2004), pentru 
piesa de teatru „Adăpostul celor ce nu pot 
îmbătrâni în viaţă”. Autoarea a publicat 
volumele de poezie Stări de avarie (2013), 
Virginitate (2014), Informatorul de bronz 
(2015), și un volum de eseu - Turcia - locul 
unde nu poți trăi, dar de unde nu poți pleca 
(2013). 


MALENA* 


răvăşindu-mi firele de păr 

ideile mele mă vor trage în interiorul lor 
crucificându-mi braţele odată cu sânii 
lipsiţi de laptele matern de când i-am lăsat 
pradă mâinilor tale 


când mă vei căuta nu mă găsi 
nici măcar în amintiri 

sub privirea unui satan împietrit 
voi fi dusă la curtea iadului aflată 
în apropiere — 


îmi vei uita vocea, 

trupul şi tot ceea ce am fost 

în mai puţin de patruzeci de zile vei alerga 
de la un capăt la altul fără puterea de-a scrie 
o scrisoare ori de a păstra pasul cu timpul, 
vei alerga să-ţi cauţi somnul 

la pieptul altei femei 


nimeni nu mă înţelege, nici tu într-o lume 
în care dragostea este considerată un păcat 
egoismul este moartea, o dată cu timpul 
noi înşine vom fi pierduţi neavând unde 
ne adăposti 


“ Poeta face trimitere la filmul cu acelaşi 


titlu, scris şi regizat de Giuseppe Tornatore, 
după o poveste de Luciano Vincenzoni. 


UN SACRIFICIU ESENŢIAL 


te înţeleg, înțeleg asemănarea 

dintre noi, asemenea mie: te dezbraci 
pe întuneric, suntem doi oameni buni 
care nu pot face dragoste 


la sfârşitul nopţilor temporale — 

timp în care mii de nopţi şi zile probabil 

se află în faţa noastră — 

pereţii sunt carnea trupului nostru 
plină de răni 

inimile noastre obosite îşi întorc spatele 

una alteia 


restul existenţei noastre sunt amintiri unice 
aşa cum două ţigări sunt un pansament 
peste trecutul aflat într-o scrumieră 

de culoare închisă 
răbdarea pierdută moare odată cu 
ultimele lacrimi prelinse pe obraz 


nici eu însămi nu mă înţeleg, 
pretinzând că nu arătăm bine 
unul din noi ar trebui să plece... 


Erkan KARAKIRAZ 


Poet, traducător și publicist, născut la 11 
septembrie 1974, este absolvent al 
Departamentului de Limbă Engleză, din cadrul 
Universităţii din Izmir. Volumele sale - 
Tunelul (2016) şi Zgomot (2018) - au fost bine 
primite de critica literară. Poetul este 
fondatorul mişcării literare Aquk Şiir / Poezie 
deschisă şi editorul revistei CazKedisi. 
Poemele sale au fost traduse în mai multe 
limbi. 


PARALAXE 


Meteoritul 

înainta în direcţia 

uimirii şi a urii 

ce dacă se contorsionase trupul 

sub fulgerele de care noaptea 

ar fi trebuit să atârne sfoara de bronz 
a limbajului din trupul târât în derivă 
sub frigul dimineţii — 


nicio rândunică de mare, 
nicio haină aruncată — 
doar singurătatea 


ah 

țărmul 

şi aşteptările de dincolo de rostiri 
sunt acoperite cu 

otrava întunericului 


ASEMENEA PIETREI 


Odată cu plecarea din Eden 
păsările de pradă trebuiau 
să curețe păşunile 
peste care ecoul rostogolea 
un strigăt neîncetat de bucurie 
ştiam: era ecoul cuţitului 
pe care l-am aruncat curajos în pustiu 
erau amăgirile 
unele vechi 
altele noi 
altele urât mirositoare 
ca nişte resturi aruncate 


aproape de căderea toamnei 

ca un sunet născut din alt sunet 
vine iar Q 

cu liniile lui infinite şi dispersate — 
în timp ce întunericul s-a cuibărit 
printre zidurile fântânii mele 
pâlpâiri de flacără destramă 
iadul existent pe nedrept 


Prezentare şi traducere de 


NICULINA OPREA 
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Vorbind de 
limanul 
vindecării, 
suntem încă 
departe. Noi, 
cei din 
generaţiile 
mai vechi, n- 
am fost 
educați să fim 
liberi. Tot 
încercând să 
ne educăm, 
am omis, 
adesea, să-i 
educăm în 
spiritul 
libertăţii pe 
copiii noştri, 
uitând că ei 
sunt mai 
vulnerabili 
decât noi la 
păcatele și 
năravurile 
comuniste, 
căci noi măcar 
le-am 
cunoscut şi 
ştim de ce 
anume să ne 
ferim. 
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"TRĂIM ÎNTR-O SOCIETATE AMORALĂ, 


LIPSITĂ DE REPERE” 
- VARUJAN VOSGANIAN ŞI PATIMILE DUPĂ GODEL - 


- A apărut, în urmă cu doar câteva luni, 
romanul "Patimile după Gâdel”, pe care l- 
aţi scris în zilele şi în nopţile de pandemie. 
Atmosfera este grea, este încărcată, pentru 
că tema, de fapt temele sunt întrebări fără 
răspuns, cel puțin deocamdată. Scrieţi 
despre copiii digitali, cei născuţi după 1989 
şi educați în spiritul computerului, despre 
societatea de consum şi despre modalitățile 
ei perverse, întunecate prin care caută să-i 
îndepărteze de ei înşişi, tăindu-le treptat 
toate legăturile cu trecutul, cu viaţa reală. 
Cât de complicat a fost să scrieți, să intrați 
în mintea şi în sufletul generației digitale? 

- Romanul “Patimile după Gâdel'este, 
într-adevăr, o meditaţie cu privire la condiţia 
umană în era digitală. Relaţia dintre om şi 
computer este una complexă, aş zice de-a 
dreptul faustică, iar tentaţia de a ne „vinde” 
sufletul este mare. Computerul ne oferă 
multe iluzii, putem călători într-o clipită în 
orice colţ al lumii, putem accesa biblioteci și 
vizita muzee, putem asculta ce muzică 
dorim, putem comunica în timp real cu o 
mulţime de oameni, lumea întreagă este un 
imens Epidaur, în care fiecare şoaptă, din 
orice ungher, se aude peste tot. Computerul 
ne ajută să cunoaştem, dar nu ne ajută să şi 
înțelegem. 

Computerul este amoral, el nu deosebeşte 
între bine şi rău. Din păcate, această 
proprietate a cyberspaţiului se transferă 
adesea asupra mânuitorilor săi. Personajul 
central din roman începe prin a fi amoral, 
dacă nu de-a dreptul cinic, stăpânind 
cyberspaţiul, el are impresia că poate stăpâni 
lumea, că poate opune forţa sa lăuntrică 
divinității. Mesajul romanului, în ciuda 
acestor aparenţe, este profund uman, el 
produce o succesiune de revelații în care 
compasiunea și iubirea înving în cele din 
urmă. 

Personajul crede că cel care mântuie 
lumea nu trebuie să fie un Dumnezeu veşnic, 
căci acesta este semnul slăbiciunii omului, ci 
un Dumnezeu care moare, ceea ce arată 
puterea umană. În finalul romanului, într- 
un anume fel, omenirea o ia de la început, 
odată cu exodul din sclavie către libertate. 

Romanul este şi nu este realist, în 
înţelesul comun. Cum simbolul face parte 
din realitate, nici literatura nu poate fi doar 
o descriere a realităţii, aşa cum ne-o prezintă 
simţurile, ci şi o descriere a născocirilor, a 
fantasmelor, a simbolurilor. De fapt, 
literatura păşeşte chiar pe această frontieră 
simbolică dintre realitatea imediată şi 
nălucire. 

Nu am scris romanul în timpul epidemiei, 
l-am terminat chiar în martie 2020, când 
molima s-a declanşat la noi. Dar l-am 
corectat în timpul perioadei de izolare. 
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Rescrierea și corectarea unui roman sunt la 
fel de importante ca prima lui scriere. La 
toate cărţile mele, că sunt de poezie sau de 
proză, perioada aceasta durează cam un an. 
Aşa s-a întâmplat şi cu Patimile lui Godel, 
care au apărut în librării la începutul lui 
2021. 

Într-un fel sau altul, aparţinem cu toţii, 
utilizatorii internetului, generaţiei digitale. 
Nu este o chestiune de vârstă, chiar dacă, 
într-adevăr, cei mai frecvenți şi mai abilitaţi 
utilizatori sunt tinerii. Diferenţa constă în 
transferul de responsabilitate pe care eşti 
dispus să-l faci de la tine către computer, 
lap-top sau telefon mobil (care a devenit şi el 
un computer) şi în transferul de comunicare 
pe care îl cedezi către Facebook, LinkedIn, 
Instagram, Twitter etc. etc. La un moment 
dat, fără să-ţi dai seama, devii concav, 
centrul de greutate ajunge să fie în afara ta. 

În romanul Patimile după Godel apare, de 
pildă, o scenă în care un băiat şi o fată își dau 
întâlnire şi, întâlnindu-se, comunică prin 
SMS şi îşi iau rămas bun pe SMS, uitând că, 
de fapt, stăteau unul lângă altul. 

Romanul prezintă numeroase fațete ale 
relaţiei dintre om şi computer, unele 
benefice, altele, însă, puse în slujba răului. Şi 
încă ceva. Chiar dacă personajele aparţin 
mai ales generaţiei născute după 1990, ele 
repetă, într-un fel sau altul, destinul 
generaţiilor anterioare. Istoria curge, dar, 
într-un fel, e neschimbătoare, precum un 
coral de Johann Sebastian Bach. 


- Revine, şi în acest roman nou, tema 
traumei. Societatea noastră — nevindecată 
încă de suferinţele provocate de comunism 
— se amăgeşte că e sănătoasă, că e liberă şi 
că poate construi un viitor luminos. Ce 
înseamnă postcomunismul românesc şi cât 
de departe suntem de limanul vindecării? 

- Romanul propune cititorului mai multe 
teme, printre care una este aceea a sensului 
tranziţiei, a semnificației postcomunismului 
românesc. Opinia personajului central este 
categorică: el spune că, aşa cum n-a existat 
comunism românesc, nu există nici 
postcomunism românesc. Dacă ar fi existat 
comunism, postcomunism nu ar fi existat, 
căci după comunism nu mai poate exista 
altceva. Post-utopiile încă nu s-au inventat. 

Comunismul a fost mai degrabă o invenţie 
a celor care voiau să-şi scuze slăbiciunile, 
umilinţa acceptării, compromisurile, 
oportunismul, încercând să înlocuiască 
culpabilitatea cu victimizarea. 

Nu ştiu dacă v-aţi pus această problemă, 
dar conceptul de postcomunism nu a existat 
înainte de 1990. Personal, nu cunosc nici o 
scriere a vreunul filosof, teolog sau literat 
român care să fi imaginat lumea de după. 
Postcomunismul a fost un termen care a 
lipsit în comunism. Noi l-am inventat, în 
1990, dar într-un mod care a dăunat. 
Generaţia mea, a copiilor născuţi după 
război, ajunşi la maturitate în 1990, a eşuat 
istoric tocmai din acest motiv. În 1990, noi 
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întrebam „Ce-aţi făcut în ultimii cinci ani?”, 
în loc să spunem ce-o să facem noi în 
următorii cinci. Încercam să descâlcim 
trecutul, fără să încercăm să limpezim 
viitorul. De aceea, în 1990, noi am intrat cu 
spatele pe poarta cea mare a istoriei, am 
privit mai degrabă către trecut decât spre 
viitor. Din păcate, dinspre trecut aveam 
adversari mult mai puternici decât noi, în 
viitor noi am fi fost mai puternici. În 1990, 
trecutul ne-a învins. 

Vorbind de limanul vindecării, suntem 
încă departe. Noi, cei din generaţiile mai 
vechi, n-am fost educați să fim liberi. Tot 
încercând să ne educăm, am omis, adesea, 
să-i educăm în spiritul libertăţii pe copiii 
noştri, uitând că ei sunt mai vulnerabili 
decât noi la păcatele şi năravurile 
comuniste, căci noi măcar le-am cunoscut şi 
ştim de ce anume să ne ferim. Din acest 
motiv, suntem încă departe de limanul 
vindecării şi nu ştiu dacă suntem pe drumul 
cel bun. Căci, pe măsură ce ne lecuim, ne 
vătămăm. 


- Bine şi Rău. Adevăr şi Fals. Acestea sunt 
perechile de concepte care ne creează 
probleme mari astăzi. Dar n-a fost 
dintotdeauna aşa, sub alte învelişuri, sub 
alte aparenţe? Credeţi că scindarea, 
separarea Binelui de Adevăr este exterioară 
naturii umane? 

- Cititorul poate urmări, pe parcursul 
desfăşurării acţiunii, ipostazele prin care 
trece personajul principal, de la indiferenţă, 
amoralitate, dispreţ față de ceilalţi, 
mizantropie, la dimensiunea înaltă a 
compasiunii şi solidarităţii. Scena finală a 
exodului, e drept, într-o variantă modernă, 
în care valurile Mării Roşii sunt înlocuite de 
download-ul pixelilor, este pilduitoare. Să 
ne înţelegem, Patimile după Godel nu este 
un îndrumar etic, romanul nu pune 
concluzii. Întotdeauna, am crezut că nu 
trebuie puse concluzii, concluziile omoară 
arta. Dacă vrei concluzii, scrii un pamflet, 
eventual un eseu sau faci declaraţii politice. 
În literatură, concluziile aparţin cititorului, 
povestitorul este, după preferinţă sau în 
acelaşi timp, avocatul apărării şi al acuzării, 
dar mai ales martorul. Literatura este 
mărturie. Acest roman este o mărturie 
despre vremurile de azi. 

Binele şi Adevărul sunt două valori care 
nu există ca atare decât dacă le împarţi cu 
ceilalţi. Binele şi Adevărul nu sunt numere 
prime. Dacă vrei să impui binele tău, o să 
ajungi să-l impui cu sabia. Iar dacă ţii doar la 
adevărul tău, ai să rămâi captiv în propriul 
adevăr. Literatura nu descoperă Binele şi 
Adevărul. Ba, mai mult, există personaje 
care pot fi socotite la o pagină bune şi la o 
altă pagină rele, funcţie de împrejurare şi de 
interlocutor. Ceea ce oferă literatura sunt 
reperele. Literatura nu-ţi arată drumul, căci 
drumul e doar al tău, dar îţi arată unde e pe 
cer Steaua Polară, ca să ştii cum trebuie să-ţi 
găseşti drumul tău. 

Din păcate, societatea românească nu 


şi graniță pentru celălalt. Noi astăzi nu trăim 
într-o societate morală sau imorală, ci într- 
una amorală, lipsită de repere. Pe cerul 
nostru nu pâlpâie Steaua Polară. Este una 
dintre ideile pe care le sugerează Patimile 
după Gâdel. De fapt, încercând să infirme 
principiul incompletitudinii al lui Kurt 
Godel, personajul principal al romanului 
caută pe cer propria Stea Polară. 

Adevărul nu este neapărat bun, deși ar fi 
minunat să fie aşa. Iar Binele este adesea 
doar o iluzie, ceea ce îi poate pune sub 
semnul întrebării veridicitatea. Când Binele 
şi Adevărul vor deveni pâinea noastră cea de 
toate zilele şi ne vor bucura pe toţi 
împreună, înseamnă că am ajuns în Noua 
Atlantidă. 


- În ce măsură scriitorul îşi mai 
reprezintă, astăzi, comunitatea, poporul? 
În sensul de purtător de cuvânt, de 
formator de opinie, de mentor, de 
emancipator, la nivel de mentalități, de 
atitudini? 

- Că poporul român s-a născut creştin e o 
legendă şi e frumos să credem în ea. Cert 
este, însă, că politica românească s-a născut 
din cultură. Mai toţi oamenii politici 
importanţi ai secolului al XIX-lea au fost şi 
mari oameni de cultură. E drept că şi 
sistemul electoral obliga la un anumit statut 
social şi educaţional. Această tradiţie s-a 
continuat, în bună măsură, şi în secolul al 
XX-lea. Mergeţi într-un colegiu, în 
laboratorul de limba română (dacă mai 
există aşa ceva) şi în cel de istorie, şi veţi găsi 
pe pereţi cam aceleași portrete. Câtă vreme 
politica românească a fost înfăptuită de 
oameni de cultură, România a făcut politică 
mare şi a avut izbânzi măreţe pe care le 
celebrăm şi astăzi. Când, după Al doilea 
Război, politica a ignorat, a disprețuit 
cultura sau a folosit-o ca instrument al 
autorităţii, poporul român a ieşit în afara 
propriei istorii, a rătăcit într-un exil interior. 
După 1990, noi am încercat să reînnodăm 
această tradiţie. Am crezut că realizarea unei 
lumi noi e în primul rând un act de cultură şi 
că esenţa tranziţiei e una culturală, ţinând, 
mai ales, de emanciparea mentalităților (eu 
cred asta şi acum). Mai toţi oamenii de 
cultură importanţi au intrat în activismul 
politic sau civic. Am avut 


naţional. Scriitorii au o poziţie marginală, ei 
nu sunt pe teren, ci undeva, la peluză, dar şi 
acolo vocea lor este acoperită de cea a 
galeriei, a vuvuzelelor. 

În cea mai mare parte, scriitorii noștri 
importanţi, pornind de la clasici, au fost 
conservatori. Ei au ales mai degrabă să fie 
reacţionari decât revoluționari. Acum trăim 
alte vremuri, ale corectitudinii politice, care 
este o formă searbădă de marxism, în care 
arta autentică se simte stingheră. 

Eu rămân la aceleaşi convingeri de acum 
treizeci de ani. Politicul nu se poate reforma 
decât prin cultură. Nu neapărat prin creatori 
de cultură, dar prin oameni educați în 
cultură, pentru care înălţimea teancului de 
cărţi citite este mai mare decât înălțimea 
scaunului pe care stau. 

Nu ne e uşor în România tranziţiei. Rar 
un popor care îşi distruge elitele cu atâta 
entuziasm ca poporul nostru. 


- Ce s-a schimbat înăuntrul dvs., în acest 
timp scurt, dar dens, că pare o viaţă - eu îi 
spun timp pandemic? La ce convingeri aţi 
renunţat, ce reflexe ați dobândit, mintea 
sau inima a fost mai încercată? Care este, 
de fapt, mai încercată, întrucât capătul 
drumului pe care am pornit nu se 
întrezăreşte? 

- Pandemia este o perioadă de care, atunci 
când o să ne amintim, o să ne ruşinăm. 
Lipsită de demnitate în fața morţii, 
temătoare şi slugarnică, dispusă să renunţe 
la valorile fundamentale, uitând că a fi liber 
este forma cea mai înaltă de apărare a fiinţei 
umane. Pe vremuri, aveam, oarecum, şansa 
Cortinei de Fier, ştiam că dincolo de ea e o 
lume spre care putem visa şi spre care putem 
evada. Acum nu mai există așa ceva. Înainte 
exista lagărul socialist din care voiam să 
evadăm. Acum, peste noi se aşază lagărul 
globalist, care suferă molimele Egipetului, 
dar malurile Mării Roşii nu se întrevăd. 

Mă întrebaţi la ce convingeri am renunţat. 
Nu mi-am schimbat convingerile. Am rămas 
acelaşi ins revoltat, prea puţin dispus să 
accept constrângeri pe care nu le înţeleg şi 
canoane pe care nu le împărtăşesc. 


DENISA POPESCU 


ARGEȘ __ 


Literatura nu 
descoperă 
Binele şi 
Adevărul. Ba, 
mai mult, 
există 
personaje care 
pot fi socotite 
la o pagină 
bune şi la o 
altă pagină 
rele, funcţie 
de 
împrejurare şi 
de 
interlocutor. 
Ceea ce oferă 
literatura sunt 
reperele. 
Literatura 
nu-ţi arată 
drumul, căci 
drumul e doar 
al tău, dar îţi 
arată unde e 
pe cer Steaua 
Polară, ca să 
ştii cum 
trebuie să-ţi 
găsești 
drumul tău. 





în Parlament 
academicieni, cărturari, 
profesioniști reputați. La 
un moment dat, prin 
anii “90, eram în 
Parlament câteva zeci de 
membri ai Uniunii 
Scriitorilor. Din păcate, 
această tentativă de a da 
tranziţiei o dimensiune 
culturală a eşuat. 
Oamenii de cultură s-au 
retras încetul cu încetul 
din arena publică, nu 
sunt purtători de cuvânt 
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Şi bunica o 
plăcea pe 
Salma Hayek, 
o urmărea la 
televizor, însă 
considera că 


prea eram 
subjugat de ea, 
nu departe de 
patologie, că 
asta nu putea 
duce la nimic 
bun, iar când 
i-am 
prezentat-o pe 
Mirela Arghir 
a avut puterea 
doar să încline 
din cap şi să-i 
strângă 
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Când este în toane bune cucul 


- M-am săturat de viaţă, nu plânge, i-a şoptit 
Afinia lui Sergiu Pop. Capul parcă i se topea în 
perna imensă, transpira, o transpiraţie rece, dar 
zâmbea. Cu o lună în urmă împlinise 94 de ani. 
De când o ţinea minte, era cocârjată ca un semn 
de întrebare. La discuţii, din cauza diformităţii 
coloanei vertebrale, era nevoită să-şi privească 
interlocutorii dându-şi gâtul pe spate. Sergiu îi 
evita ochii. Se uita spre fereastră, spre ghivecele 
de flori de pe pervaz şi se prefăcu că are nevoie să- 
şi sufle nasul în batistă. 

- Sergiule, am trăit destul, mi-a ajuns, a auzit şi 
a simţit mâna Afiniei peste a sa. Cât am trăit... 

Afinia n-a fost niciodată căsătorită. Nu era 
adepta conformismelor. Era prietenă din tinereţe 
cu bunica lui Sergiu, iar cu Sergiu se purta ca şi 
cum i-ar fost nepot. Când el era mic, mergeau toţi 
trei în excursii mai în fiecare duminică. Adesea se 
hotărau unde să plece doar când ajungeau în gara 
veche a Deaniei. Excursiile au fost pricină de 
scandaluri nenumărate, părinţii lui Sergiu erau 
revoltați că nu li se spunea unde plecau, iar 
bunicul lui Sergiu, care întotdeauna stătea acasă, 
era nevoit, pe post de paratrăsnet, să îndure 
reproşurile fiicei lui când se nimerea să-i viziteze 
duminica şi ei erau duşi. Atunci Victoria, mama 
lui Sergiu, ameninţa invariabil că n-o să le mai 
lase nepotul în grijă. Însă asta nu s-a întâmplat, 
Sergiu a stat până la intrarea în liceu la bunici. 

- Mai fumezi, Sergiu?, se interesă, ca şi 
altădată, Afinia. 

- Da. 

- Tot Claudia ţi-e prietenă? 

- S-a terminat. Emilia. 

- O să mor. Răceala asta o să mă doboare. 

- Vorbeşti prostii, tanti. Soiul rău este 
răzbătător. Nu mori, că trebuie să-mi dai bani să 
merg la fete. N-o să mă laşi lefter. 


- Şi băncile dau faliment, apoi oamenii..., 
Sergiu. 

Sergiu se străduia să pară că glumeşte. 

- Mai ai doi ani şi gata liceul, o să fii chiar 
bărbat. O să-ţi aduci aminte de mine? 

- Trebuie să merg la toaletă. Sergiu nu ştiu cum 
a ieşit din cameră, iar în baie, după ce s-a spălat 
pe faţă, a tras apa la toaletă. Stătea şi se uita în 
oglindă şi-şi dădea seama că nimic n-o să mai fie 
ca până atunci. Ştia c-o să moară Afinia, l-a auzit 
pe doctor când a vorbit cu bunica lui. Se străduia 
să se gândească la ce-a visat în noaptea trecută, ca 
să-şi reprime tristeţea. Trebuia să dea teză, iar 
profesoara le-a dat subiectul „Când este în toane 
bune cucul”. 

- Du-te la dulap. Pe a doua poliţă, sub cămăşi, 
eun plic. Scrie numele tău pe el. Sunt marea parte 
a economiilor mele. Cheltuie banii cum vrei... 
Sunt ai tăi. Nu spune nimănui de ei, este secretul 
nostru. 

- Tanti... Sergiu se aplecă s-o sărute pe obraji 
pe Afinia. Se străduia să nu plângă. 

- Poţi să plângi, dacă-ţi face bine, nu e ruşine, 
adevărații bărbaţi şi plâng... 

Vorbea cu Afinia despre orice, de parcă-i era 
colegă de şcoală. Afinia îl învățase primele 
înjurături. 

Când a murit Afinia, cei apropiaţi au fost 
curentaţi, ai zice. Se împiedicau unii de alţii, nu 
pune aia acolo, pune-o dincolo, sună în stânga, ba 
în dreapta, cheamă popa, comandă coroanele, 
vorbeşte cu groparii, pentru sicriu, anunţă 
prietenii, am uitat ceva? 

După ce doctorul Chiorean a certificat decesul, 
au spălat-o pe Afinia şi au îmbrăcat-o cu haine 
noi. Sergiu, întrând în cameră, revenit de la 
magazin, a observat că pe talpa pantofului drept 
al Afiniei a rămas o etichetă galbenă. 


Spre seară, doi haidamaci au adus sicriul. 

- E o treabă, cucoană, i s-a adresat unul cu 
început de chelie bunicii lui Sergiu. 

- Ce treabă? 

- Nasoală, a naibii, nu merge capacul, se băgă 
în discuţie şi celălalt, cu măsura de cel puţin 47 la 
bocanci. 

- Dar pentru o sticlă de palincă o dăm gata..., 
reluă primul. 

Sergiu se uita nedumerit, toţi din familie au 
ieşit, de el au uitat. A văzut cum cei doi o aşază pe 
Afinia pe podea, pe covorul înflorat, cu faţa în jos, 
cum cheliosul îi pune sub faţă o pernă cu broderii. 
Apoi, cum haidamacul cu 47 la bocanci s-a lăsat 
cu greutatea unui picior pe coloana vertebrală a 
Afiniei, de mai multe ori, până când oasele au 
pârâit. Haidamacii au băut câte un gât de palincă. 

- Tanti, azi-noapte eram disperat cu o teză, îşi 
aminti Sergiu că murmurase după ce s-a întors de 
la toaletă. Ce vis... Profei i-a căşunat să scriem 
despre „Când este în toane bune cucul”. 

- Şi ai sfeclit-o, bănuiesc... 

- Sigur, m-am trezit disperat, ud leoarcă. 

- Eşti o figură, Sergiule, auzi, o teză despre 
toanele cucului... Cucul... Mă rog, asta-i... 

- Tanti Afinia... 

- Lasă... 

Ajutaţi de haidamaci, bunicul şi bunica au 
reuşit să pună corpul îndreptat al Afiniei în sicriu. 
Acesta era cum a fost, poate, doar în tinereţe. 

- A trebuit să ajungă după moarte ca alţii, la 
linie, că vie le avea pe-ale ei, spuse bunica lui 
Sergiu, iar el privea de pe scaunul maro, unde-i 
plăcea să şadă Afiniei. Cei maturi tot nu păreau 
să-i simtă prezenţa. Iar pisica Afiniei i s-a urcat în 
poală. 

- Când este în toane bune cucul, i se întoarseră 
lui Sergiu cuvintele, ca un bumerang, în urechi. 


Miralma sau din dragoste pentru Salma Hayek 


Anii 2009-2010 nu vreau să-i uit şi n-o să-i uit 
niciodată. Sunt convins, la fel cum sunt convins 
că nu regret ce s-a-ntâmplat. Amintirile erup ca 
pojarul, fragmente de imagini şi de glasuri 
rotindu-se în jurul Salmei Hayek şi-a Mirelei. 

Pe Mirela Arghir o ştiam de vreun an şi-o 
iubeam tot de atunci. O urmăream pe străzi, cum 
se plimba prin Piaţa Eroilor, prin magazine, la 
cinematografe. Doar în iunie 2008 am intrat în 
vorbă, din cauza timidităţii mele, o timiditate 
extrem de ciudată, care se manifesta numai când 
eram în preajma ei. De obicei eram tranşant cu 
fetele şi cu doamnele, fără introduceri excesive, 
chiar cinic când ajungeam între cearşafuri. 

La 22 de ani nu eram inexpert în relaţiile cu 
femeile. Lucram în garajul lui Tomescu. Nu mă 
entuziasma meseria de mecanic auto, chiar îmi 
erau nesuferite orele petrecute printre bujii, 
delcouri, suspensii, vaselină şi motorină ca să 
îndepărtez de pe mâini vaselina. Ca să fiu cinstit, 
pe lângă femei, mă pasionau doar filmele şi 
fumatul. Fumam Lucky Strike şi actriţa mea 
favorită era Salma Hayek. Acasă aveam o colecţie 
de postere cu Salma, pereţii camerei fiind plini de 
ele. Locuiam cu bunică-mea, părinţii mi-au murit 
într-un accident de maşină, în maşina roşie pe 
care mi-au cumpărat-o mie, un Renault, şi pe 
care le-am împrumutat-o ca să plece până la 
Budapesta. Autoturismul lor s-a defectat chiar 
atunci, şi se vede că aşa le-a fost dat să moară, 
arşi de vii, în caroseria contorsionată a Renault- 
ului lovit de un stejar. Poliţiştii au scris în 
procesul-verbal constatator că tata a adormit la 
volan. 

Şi bunica o plăcea pe Salma Hayek, o urmărea 
la televizor, însă considera că prea eram subjugat 
de ea, nu departe de patologie, că asta nu putea 
duce la nimic bun, iar când i-am prezentat-o pe 
Mirela Arghir a avut puterea doar să încline din 
cap şi să-i strângă mâinile repezit. Bunică-mea 
avea palmele umezite. Cuvintele parcă îi erau 
lipite pe buze şi nici nu era nevoie să le pronunţe, 
erau vizibile şi aşa, dacă vă puteţi imagina un 
asemenea lucru. Era şocată, şi nu ştiu cât era 
încântare şi cât teamă ori altceva. Mirela semăna 
perfect cu Salma Hayek. Aceeaşi faţă, aceiaşi sâni 
care absorb privirile, generoşi în perfecţiune şi, 
totodată, orgolioşi în evidenţa lor netrucată, ca 
un vis care ai vrea să nu se sfârşească odată cu 
noaptea, doar că era mult mai înaltă decât actriţa, 
1,75, cât am şi eu, şi 32 de ani, deci mai tânără ca 
Salma. 

Revăd cum ne-am oprit unul lângă altul. De 
dragul exactităţii, trebuie să scriu că ea a venit 
lângă mine tocmai când admiram nişte lalele la o 


expoziţie de flori din foaierul teatrului din 
Deania. 

- Sunt lalele mirositoare, de obicei lalelele nu 
miros, am auzit. 

- Ştiu, am bâiguit penibil. 

- Am observat că mă urmăreşti. De ce? 

- Chiar miros frumos astea violete, i-am evitat 
privirea. 

- Sunt Mirela, îmi întinse mâna. 

- Liviu, am zis, conştient că par un câine 
plouat. 

- Liviu Grigore, a exclamat, şi-mi mai spuse o 
mulţime de lucruri despre mine, toate adevărate. 
Dacă aş fi fost câine, precis mi-aş fi îmbârligat 
coada printre picioare. Oricum, cred că aduceam 
a câine plouat cu coada îmhbârligată printre 
picioare. 

- Nu concep să fiu urmărită, şi dacă sunt, este 
normal să ştiu de ce şi de cine... 

Fără să-mi explic cum, cu toate că, dacă aş fi 
citit într-o carte, aş fi susținut probabil că este 
neverosimil, împins de nu ştiu ce alunecare 
interioară, i-am sărutat Mirelei lobul urechii 
drepte, de care atârna o stea de mare de argint. 

- Da... Asta e, zise. 

- Te-am supărat...? 

- Nu eşti cam mic? Nici nu m-ai şocat... 

Acum aş considera că sunt încărcate de 
neverosimilitate şi cele ce au urmat, de n-ar fi 
consecinţele, care le validează adevărul. 

În seara aceea patul a fost prea mic pentru noi 
doi, ca şi masa din sufragerie, ca şi vana, ca şi 
balconul unde am răsturnat două ghivece cu 
cactuşi şi-o piuneză mi-a intrat în talpa 
piciorului. 

Mirela stătea într-o casă imensă, cu lisuşi 
răstigniţi pe pereţi în fiecare cameră, împreună 
cu fratele ei, când era în oraș, şi cu fiica lui, Oana, 
de 14 ani. Un ins bolnăvicios şi cu atâta 
personalitate că doar un melc l-ar fi invidiat, 
impotent, aveam să aflu, total subjugat Mirelei. 
Oana - o fată retrasă, tăcută. Sora lui îi cumpăra 
şi hainele după ce-i stabilea meniul zilnic. Pe 
Horea l-am văzut abia după trei săptămâni, când 
s-a întors de la casa părinţilor de la ţară şi deja 
eram mutat la Mirela, cu hainele aşezate ordonat 
într-un dulap mare şi vechi, elegant, vopsit în alb. 
Aveau 50 de hectare de pădure în Stejarul, şi vreo 
20 arabile, de care se îngrijea Ana, mama lor, 
ajutată de Horea. 

Pe Mirela am iubit-o ca un nebun (vorba vine, 
care om normal ştie cum iubeşte un nebun?), îi 
spuneam adesea Miralma, şi mă certa atunci, mai 
în glumă, mai mult în serios, nu agrea trimiterile 
la Salma, însă niciodată n-am reuşit să-mi dau 





seama dacă iubirea nu se datora pe de-a-ntregul 
izbitoarei asemănări cu Salma Hayek, ca şi cum 
mi-aş fi materializat fantasmele. Şi, în fond, asta 
conta infim, cred, era important că ne ajungeam 
nouă înşine, că făceam sex până cădeam storşi ca 
două cârpe umezite de transpiraţie, că ne 
plimbam până simţeam nevoia seara să ne 
scufundăm picioarele într-un lighean cu apă rece, 
că nu ne săturam vorbind nimicuri, importante 
nu erau cuvintele, ci starea din spatele lor. 

Era divorțată şi nu realizam cum de fostul soţ 
a preferat în locul ei o blondină oarecare. Mă 
bucuram că s-a întâmplat asta, i-am zis-o şi 
Mirelei, şi nu cred că egoismul meu a deranjat-o. 
De fapt, cred că a încântat-o, ca un exerciţiu al 
iubirii, al nevoii de posesiune. 

Ne-am căsătorit în septembrie 2008. Am 
trecut şi prin faţa preotului. Mirela a ţinut să ne 
punem pirostriile, mie îmi era indiferent, eram 
credincios, dar nu preţuiam ritualurile bisericii. 

Am continuat să lucrez la Tomescu. Mirela mi- 
a cerut stăruitor să renunţ. Ea avea destui bani 
economisiţi, suficienţi pentru o viaţă, fiindcă 
eram economi, însă nu concepeam să trăiesc din 
aceştia, deşi îmi repugnau mirosurile de uleiuri şi 
motorină. I-am făgăduit c-o să încerc să-mi aflu 
alt job, însă amânam fără vreun motiv clar. 

Mirela avea grijă de livada şi grădina casei, 
florile erau slăbiciunea ei, slăbiciune ce-o 
împărtăşeam, cea care ne-a adus faţă în faţă, dacă 
vă aduceţi aminte, mă aştepta cu mâncăruri 
demne de restaurantele de lux, şi eram ca nişte 
alpinişti ai sexului, din ce în ce mai cutezători şi 
neobosiţi, chiar obsedaţi, iar beţia noastră de 
înălţime, aerul rarefiat, nu era altceva decât 
constanţa pasiunii. 

Erau reale momente de bucurie când mâncam 
bucatele cu care mă surprindea. Dacă la 
începutul relaţiei noastre mâncam aproximativ la 
fel, Mirela nu-şi număra caloriile ca alte femei, 
treptat, am început să observ că alimentele o 
atrag din ce în ce mai puţin. Schimbarea s-a 
instaurat treptat, după luni şi luni, timp în care s- 
a reapucat să studieze Biblia. Ştiam că este 
credincioasă, a cumpărat şi ea câţiva dintre 
Iisuşii răstigniţi de pe pereţii camerelor, nu doar 
soacră-mea. 

Într-o noapte, când m-am împleticit să urinez 
la toaletă, eram răcit, transpirat, cu o durere de 
cap rebelă, după ce am văzut că nu doarme lângă 
mine, am dat peste Mirela într-un colţ al camerei 
de lângă sufragerie, rugându-se îngenuncheată 
pe covor. De buimăceala uimirii şi a somnului, 
mi-am lovit braţul stâng de cadrul uşii. S-a ridicat 
fâstâcită când m-a zărit, apoi m-a ——> 
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Întruntam în fiecare zi oraşul cu o ferocitate 
sub care ascundeam temeri de om 
neînarmat. Firavă ca o nemâncată într-o lume 
care iubea doar copiii rubiconzi ai căror obrăjori 
rotunzi promiteau că vor reuşi în viaţă sau fetele 
cu pulpe groase şi şolduri late, bune să 
plămădească şi să crească în interiorul lor alţi 
copii rubiconzi şi alte fete cu pulpe groase. Toţi 
uniformi, cu hainele cenuşii şi capetele plecate, 
acţionam ca un mecanism imens în care fiecare 
era o rotiţă identică alteia, multiplicată la infinit. 
Mergeam pe străzile oraşului, parte a acestui 
angrenaj imens, alături de alte rotiţe asemenea, 
fără să ne recunoaştem, fără să ne vorbim, ba 
chiar ne evitam ori de câte ori ne ciocneam 
întâmplător. 

Oraşul ne ataca la fiecare minut şi toţi ne 
obişnuisem cu atacurile lui susţinute, ar fi trebuit 
să le prevedem, dar nu lupta convenţional, 
inventa noi şi noi arme. Haite de câini vagabonzi 
mi se încolăceau ameninţători pe lângă picioare, 
rânjind ca nişte pisici turbate, guri de canal se 
desfăceau brusc sub paşii noştri, atrăgându-ne în 
hăul lor fetid, maşini ruginite se năpusteau pe 
trotuare, urlând de durerea mecanică care le 
înnebunea. Alteori se lăsa peste noi o mare de 
ceață chimică şi clorul ne ardea gâtlejurile, iar 
unii se duceau acasă să moară nevăzuţi şi 
neauziţi, pentru că pe vremea aceea nu era voie să 
mori sau puteai cel mult să mori fericit, cu 
zâmbetul pe buze strigând ode conducătorului 
iubit, mulţumind partidului că ţi-a permis să 
dispari. 

În cartier era ca la război, locuiam lângă un 
bazin împuţit care colecta apa de ploaie, unde 
copiii mergeau să înoate vara şi unii nu se mai 
întorceau niciodată. Iarna, blocurile mai luau foc 
de la sistemele de încălzire inovate sau inventate 
de locuitorii lor îngheţaţi: spirtiere care încălzeau 
camera câteva minute, maşini cu gaz lampant 
care se blocau la maxim şi apoi explodau într-un 
boom fierbinte, sobe metalice supraîncălzite cu 
şomoioage din trenţe. Cred că toţi purtam arsuri 
purulente pe sub hainele cenuşii, dar ne 
străduiam să zâmbim şi să părem veseli, pentru 
că era interzis să fii trist, era interzis să nu-ţi dai 
silinţa şi atunci ne puneam pe feţe un fel de rânjet 
clovnesc, cu speranţa că ne păcălim între noi. 
Vara ne asaltau roiuri de țânțari care vibrau 
subţire şi se lăsau asupra noastră într-un atac 
concentrat, în urmă căruia rămâneam plini de 
bube roşii. La unii cu sângele mai dulce, punctele 
se umflau şi coceau în buboaie zemoase care se 
uneau între ele şi nu ştiu ce se întâmpla cu ei, 
pentru că, am spus, evitam să ne privim şi să ne 
recunoaştem. 

Singurul loc în care eram împreună şi vorbeam 
între noi era la coadă. Erau cozi subţiri şi 
ordonate, cozi mai groase, dar aerisite, la care 
stăteam răbdători, povestind cât suntem de 
fericiţi, pentru că, desigur, nu era voie să fii 
nefericit şi acolo erau oameni deghizați în cenuşiu 


—> sărutat. Acel sărut nu ştiu de ce l-am luat 
ca pe-o trădare, tertip pentru mascarea unei taine 
ce se cerea ocrotite, care nu mă includea, 
frustrantă. 

- Miralma, ce te frământă?, am îngăimat. 

Fixându-mă cu ochii ei căprui, m-a făcut să uit 
de cefalee, m-a şters de transpiraţie cu un prosop 
flauşat, nu m-a lăsat să mă spăl ca nu cumva să se 
agraveze boala, şi m-a luat de mână înapoi până 
la pat. Sub plapumă, cu o voce egală, 
neşovăitoare, a început să-mi spună cât este de 
fericită, cât se bucură că mă are după celălalt 
bărbat cu care nu s-a înţeles, cât de norocoasă se 
consideră cu mine, că se teme să nu mă piardă. 
„N-o să mă pierzi!”, am asigurat-o, dar ea şi-a 
mişcat doar capul de la stânga la dreapta -, că mi- 
ar dărui un copil, însă doctorii zic că este o 
imposibilitate, ceea ce ştiam, că, şi aici în vocea ei 
a rezonat o răguşeală de la emoție, a avut o 
viziune (şi-a apropiat braţele de trup şi şi-a flectat 
picioarele ca şi cum ar fi dorit să se protejeze), că 
l-a văzut pe Iisus când se ruga odată, şi că Iisus i- 
a făgăduit c-o să aibă un copil şi că o să meargă pe 
calea Lui dacă o să trăiască o viaţă de adevărată 
creştină, retrasă în credinţă. 

- Trebuie să te salvez şi pe tine, trebuie să mă 
urmezi, a continuat. 

- Ai vorbit cu preotul Teodosie, Miralma?, am 
întrerupt-o. 

- Nu mai am ce discuta cu el, nu este un creştin 
adevărat. Nu mai calc în biserica lui, mă rog 
acasă. În casă, în casa noastră, lisus este cu mine, 
în mine. Să nu-mi mai spui niciodată Miralma. Te 
rog, dacă mă iubeşti... Ştiu că mă iubeşti. 

De-a doua zi, la rugămintea cu ochii în lacrimi 
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Orașul 


care ascultau ce vorbeam şi permiteau doar 
discursuri despre fericire. După ore întregi 
ajungeam în faţă şi luam ce ni se dădea şi era 
bine, şi eram mulţumiţi, pentru că nu era voie să 
fii nemulţumit, fiecare putea cumpăra o pungă cu 
gheare schiloade de pui sau un kil de făină cu 
viermişori albi. Erau şi cozi care se metamorfozau 
repede într-un animal cu multe tentacule, nu ştiu 
ce animal să fi fost, se contorsiona şi pulsa, gemea 
pe mii de voci, acolo cred că puteai să strigi că eşti 
nefericit şi nemulţumit, oricum nu se auzea, acolo 
probabil că puteai să şi mori, dar de ce să mori 
tocmai atunci când mai aveai puţin până în faţă, 
mai aveai puţin până să ieşi din burta animalului 
tentacular cu o pungă de carne şi sânge în mână, 
rânjind transpirat, cu căciula pe ceafă şi cu haina 
ruptă, dar mulţumit şi fericit, aşa cum era normal 
şi ţi se dădea voie să fii. 

În fine, în ziua aceea îmi pusesem uniforma 
mea cenuşie, îmi afişasem rânjetul de fericire şi 
mulţumire, stinsesem lampa de gaz care dădea o 
flacără firavă, multiplicată de o oglindă isteţ 
plasată şi ieşisem să înfrunt oraşul. În staţie m-a 
ajuns autobuzul cu burduf şi s-a oprit în dreptul 
meu pufnind zgomotos şi revărsând prin uşile 
deschise mai mulţi semeni cenuşii. Dar nu m-am 
urcat, deşi îmi plăcea nespus burduful care unea 
cele două părţi din autobuz printr-o platformă 
rotativă. Îmi plăceau faldurile moi de cauciuc 
spart prin care-mi strecuram mâna cât să simt 
aerul de afară, ca un acordeon uriaş care-mi 
strângea degetele într-un salut în timp ce 
platforma se transforma la fiecare curbă într-un 
carusel de bâlci cu mişcare lentă. Ameţeam un pic 
şi mă făcea fericită, era distracţia mea secretă de 
care însă nu abuzam ca să nu o uzez moral, aşa că 
nu am luat autobuzul. Am trecut de blocurile 
proprietate personală cu fațadele lor pătate de 
igrasie, la ferestrele cărora atârnau la uscat pungi 
cu Marlboro, pungi frumoase şi colorate cu 
bărbaţi puternici sau cu femei purtând sutiene 
din flori, acesta fiind singurul lux care ni se 
permitea, pentru că, normal, aveam şi noi, cu 
toţii, acces la lux. M-am oprit cât să traversez o 
străduţă laterală, cercetând cu grijă să nu fie la 
pândă vreuna din maşinile ucigaşe, deşi astea te 
atacau oriunde, văzusem cu ochii mei una cum îşi 
desfăcuse remorca şi o năpustise spre doi copii 
care mergeau regulamentar pe trotuar. Nu ştiu ce 
s-a întâmplat cu ei, eu am închis ochii şi m-am 
făcut că nu văd nimic, adesea nu-ţi puteai da 
seama dacă este vorba de un simplu accident sau 
era ceva planificat, poate făcuseră copiii aceia 
ceva, sau poate spuseseră ceva. Era cel mai 
periculos să fii copil, chiar dacă scăpai cu viaţă in 
ziua aia, nebătut tot nu scăpai. Cineva trebuia să 
te troznească, la şcoală vreun profesor nervos din 
senin, sau acasă părinţii, poate vreun vecin 
supărat că i-ai intrat în grădină după minge, ori 


a Mirelei, nu m-am mai dus la garajul lui 
Tomescu. Mi-a cerut să mâncăm mai puţin, să 
postim, să tot postim, şi n-o contraziceam, o 
iubeam, o iubeam până la ultimul atom. Pe Horea 
l-a convins să ne fie alături după trei săptămâni. 
Horea a încetat să meargă la Stejarul şi Oana la 
şcoală. Adevărul ei a devenit şi al nostru, iar 
Mirela, nu am mai apelat-o niciodată Miralma, 
ne repeta că trebuie să suferim şi să fim chibzuiţi 
ca să ajungem fericiţi lângă lisus. Trebuie era 
cuvântul cel mai des rostit de ea. Nu primeam 
oaspeţi, nu mergeam în vizite. Doar eu ieşeam 
lunar în oraş ca să plătesc utilităţile şi după 
cumpărăturile strict necesare. Din iubită, Mirela 
a devenit şi preoteasa mea. Şi nu-i ieşeam din 
cuvânt, subjugat. M-am lăsat de fumat şi am 
început să-i dispreţuiesc pe fumători, nu ne 
uitam la filme şi am ars posterele cu Salma 
Hayek, pe care le-am adus cu mine când m-am 
mutat de la bunica. Înainte de sex ne rugam să 
rămână gravidă. 

Prin septembrie 2010, după posturi 
interminabile, am ajuns la 40 de kilograme, iar 
Horea a murit de-o pneumonie. Mirela n-a 
chemat nici un medic să-l consulte, nu i-a dat 
medicamente, însă nici Horea n-a cerut, convins 
că va fi vindecat de credinţă. L-am îngropat 
noaptea în grădină. L-am târât cu Mirela, 
înfăşurat într-un cearceaf, până la groapa pe care 
i-am săpat-o anevoie sub nuc, fiind slăbit. Doar 
Oana a plâns şi ne-a blestemat, noi nu 
consideram că trebuie să fim trişti deoarece 
Horea a ajuns lângă lisus. Din noaptea aceea 
Mirela a închis-o pe Oana în camera ei. Îi dădeam 
doar pâine coaptă în casă şi apă. Eram slabi, însă 


vreun străin căruia nu-i făcusei nimic, ori măcar 
un alt copil mai puternic. Apoi am sărit peste un 
şanţ săpat, semn că se construia ceva, peste tot în 
jurul meu se construia, oraşul se îmbogăţea cu 
şcoli, spitale şi multe blocuri noi cu fațadele încă 
nepătate de igrasie. Se şi dărâma, aşa era firesc, 
ca să aibă loc să construiască, se demolau străzi 
întregi cu case în care stătuse o singură familie, cu 
pomi în curte şi bolți de viţă, pentru ca oamenii să 
nu mai stea doar cu familia şi să fie trişti, ci să se 
mute la comun cu alte familii, să audă şi de la alţii 
muzici şi ţipete, si cum îşi bat copiii seara. Aşa 
creşteau condiţiile de trai într-o ţară în curs de 
dezvoltare care mai avea puţin până să ajungă 
complet dezvoltată şi apoi supradezvoltată. La noi 
în oraş mai era doar o şcoală de construit, deja se 
lucra la ea, şi nimeni nu vorbea despre cum 
şanţurile de fundaţie alunecaseră într-o seară 
peste nişte copii care se jucau acolo de-a soldaţii 
în tranşee şi-i îngropase de vii. Şcoala există şi 
acum şi, când o văd masivă, pătrată, cu gratii la 
ferestre ca un penitenciar, mă gândesc dacă nu 
cumva e singura care-şi mai aminteşte de copiii 
sacrificați. 

Sărisem peste şanţ şi deodată s-a întâmplat. 
Oamenii din faţa mea, până unde vedeai cu ochii, 
s-au întors şi au început să alerge spre mine, toţi 
ca la un semnal, întâi am crezut că poate eu sunt 
subiectul acestei curse neobişnuite care-i făcuse 
să acţioneze nu doar la unison ca un mecanism 
imens ce eram, ci şi emoţional ca o entitate în 
viață. Dar nu, primii au trecut de mine şi au 
continuat să alerge, m-am întors şi eu, am sărit 
repede şanţul şi am alergat cu ei cât mă ţineau 
picioarele mele subţiri, gândindu-mă că oraşul 
inventase o nouă armă pe care o năpustea spre 
noi. Am trecut în fugă de blocurile proprietate 
personală, înregistrând pentru o milisecundă 
cum locuitorii îşi strângeau înfricoşaţi pungile cu 
Marlboro de pe sârme şi m-am oprit lângă 
autobuzul cu burduf, unde se crease deja 
îmbulzeală. Mă aşteptam să-l folosim pe post de 
protecţie, poate să ne ascundem după el sau în el, 
să apuc loc la burduful acela protector care-mi 
strângea degetele într-un salut familiar. Dar nu, 
în timp ce săream să văd peste capete, am 
observat că oamenii nu se suiau în autobuz, 
urmăreau tăcuţi o maşină care oprise pe banda a 
doua, paralel cu autobuzul. Din maşină cobora 
chiar atunci şoferul, cobora tremurând, cu 
picioarele moi care abia îl mai susțineau. A şi 
căzut sau a îngenuncheat să se uite sub maşină, 
de unde a ieşit târâş pe coate şi genunchi un copil 
şi acolo, pe asfaltul mâncat de gropi al şoselei, s- 
au îmbrăţişat, într-un unic gest de iubire, s-au 
ridicat amândoi sprijinindu-se înlănţuiţi. Bulucul 
de oameni a respirat uşurat, s-a desfăcut în 
părţile componente şi fiecare zâmbea fericit şi 
mulţumit. Aşa cum şi trebuia să fie, doar că de 
data asta erau sinceri. Oraşul îl iertase pe unul 
dintre noi. Oraşul putea fi blând, oraşul putea fi 
omenos. 


fericiţi, cu Iisus lângă noi. Mirela chiar povestea 
cum devenind mai uşori suntem mai iubiţi de 
Domnul, că suntem ca nişte răsuflări ale 
Domnului. 

În octombrie, ajuns în piaţă, am căzut. M-am 
trezit la spital, cu piciorul drept fracturat. Din 
momentul revenirii din inconştienţă, imaginile 
îmi fug cu repeziciune pe retină, primeam 
perfuzii, îmi era teamă să le refuz şi mă rodea 
vinovăția că acceptam această intruziune 
necurată, şi plângeam de ruşine când eram singur 
fiindcă nu eram suficient de tare, ştiu că-l 
supăram pe lisus cu nevolnicia mea, şi au venit 
mulţi oameni să se minuneze ca în fața unei 
arătări, şi doi poliţişti au început să mă întrebe de 
Oana, cum am închis-o, de Mirela, despre ce-a 
păţit Horea. Tăceam. N-avea rost să le zic nimic, 
ei sunt străini de Iisus, dacă nu sunt trimişi de 
Diavol. „Un fanatic scrântit”, se spărgeau voci în 
jurul meu. Eram tulburat că n-o s-o revăd prea 
repede pe Mirela, poate niciodată în această 
viață, însă mă consolam ştiind că trebuie să ne 
întâlnim oricum lângă lisus, precis. Trebuie, 
deoarece suntem răsuflările lui lisus: Miralma, 
iartă-mă Mirela, Oana, Horea şi eu. 


Marcel Popescu stă în faţa calculatorului şi se 
pregăteşte să scrie un articol pentru ediţia de 
mâine a „Observatorului”. Paginile descoperite în 
noptiera de lângă patul unde a murit în 15 
octombrie Liviu Grigore l-au bulversat. Vrea să 
relateze despre această dramă şi nu ştie cu ce să 
înceapă. Simte o nevoie irepresibilă s-o privească 
pe Salma Hayek. Începe să caute pe Google 
fotografii cu actriţa. 
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„A scrie o scrisoare de iubire înseamnă 
a-ți chema copilul ce se îndepărtează” 
Christian Bobin 


Scriitorul Philippe Jaffeux menţiona undeva 
că „scrisorile sunt note muzicale pe care încă nu 
ştim să le citim”. Aceasta este senzaţia pe care 
poate cititorul o încearcă la momentul lecturii 
volumului de scrisori ce cuprinde o imensă 
corespondenţă (1836-1874) între Francois 
Guizot (1787-1874) şi fiica sa Henriette de Witt 
(1829-1908), născută  Guizot (volumul 
„Francois Guizot. Lettres ă sa fille Henriette 
1836-1874”, ediţie îngrijită şi adnotată de 
Laurent Theis, publicată la €ditions Perrin, 
2002, sursa bibliografică principală a 
prezentului articol). „Istoria este învăţătoarea 
vieţii” („Historia magistra vitae”), iar în galeria 
figurilor sale reprezentative se regăseşte cu 
prisosinţă şi Francois Guizot. Om politic 
(ambasadorul Franţei la Londra în anul 1840, 
ministru al instrucţiunii publice, ministru al 
afacerilor externe, preşedinte al Consiliului de 
Miniştri), reputat om de cultură (membru al 
Academiei Franceze din anul 1836), istoric şi 
profesor, Francois Guizot s-a confundat cu 
istoria franceză şi europeană a secolului XIX. 
Născut cu doi ani înainte de convocarea 
„Stărilor Generale”, respectiv debutul 
Revoluţiei Franceze, Guizot a cunoscut 
succesiunea regimurilor politice, turbulenţele 
unei Franţe revoluţionare, imperiale şi din nou 
monarhice odată cu Restauraţia Bourbonilor 
din 1815, ascensiunea familiei regale de Orleans 
(după „Revoluţia din Iulie” 1830; 1830-1848), 
funcţiile sale de înaltă răspundere 
administrativă confundându-se cu această din 
urmă epocă, respectiv cu regele Ludovic Filip de 
Orleans (1830-1848). 

Mai interesantă, cred, nu este atât cariera 
politică a lui Francois Guizot (una meritorie dar, 
fireşte, perfectibilă, precum toate mandatele 
oamenilor politici dintotdeauna) cât, cu 
precădere, modul în care putem pune în lumină 
concepţiile sale despre lume şi viaţă, despre 
„oameni, fapte, întâmplări”, totul cuprins în 
mantia unei iubiri părinteşti emoţionante, 
accentuate şi de încercările vieţii. Ambele soţii 
ale lui Francois Guizot (Pauline de Meulan şi 
Elisa Dillon) au murit, iar acesta a purtat 
responsabilitatea creşterii a 3 copii (Henriette, 
Guillaume şi Pauline), aspect de care s-a îngrijit 
cu devotament şi pasiune întreaga sa viaţă. 
Scrisorile trimise lui Henriette, pe parcursul 
atâtor ani (1836-1874), constituie mărturia 
peste timp a unei relaţii de o extraordinară 
intensitate şi intimitate totodată. Este greu să 
individualizez una sau alta din dramele 
existenţei lui Francois Guizot. Drama politică (a 
fost mult timp privit în istorie după clişeul 
generalizant revoluţionar al anului 1848, acel 
repetat „A bas Guizot”; totodată, a fost abuziv 
interpretat după o formulă evident desprinsă 
din context: „Îmbogăţiţi-vă!”/„Enrichissez- 
vous!”, când de fapt conţinutul frazei a fost 
altul: „Îmbogăţiţi-vă! Amelioraţi condiţia 
morală şi materială a Franţei noastre”, iar 
înţelesul, de asemenea, cu totul diferit. Dar cu 
siguranţă nu este acum şi aici singura deturnare 
istorică a timpurilor de ieri şi astăzi; iată cum un 
apel la iniţiativă, la antreprenoriat, este 
transformat într-o marcă a aroganţei sau 
dispreţului) sau, mai cu seamă, drama 
personală sau dramele personale. Mă voi limita 
la a reda conţinutul uneia din scrisorile trimise 
fiicei sale Henriette (în subsidiar şi lui Pauline, 
respectiv Guillaume) la 23 august 1846, 
referitor la comemorarea figurii primului său 
fiu (numit de asemenea Francois), decedat la 
vârsta de 21 de ani. Pierderea acestuia a 
reprezentat una din tragediile peste care 
Francois Guizot a fost nevoit să treacă dar 
amintirea copilului va rămâne una de neşters şi 
ne reliefează un om de Stat, dar şi un om de 
cultură cu o dimensiune umană copleşitoare şi 


emoţionantă: „Cu fiecare ocazie regăsesc 
durerea din profunzimea inimii mele, cea din 
prima zi. Francois a fost garanția viitorului 
meu, a propriului meu viitor închinat vouă. 
Avându-l pe Francois alături puteam să mor 
liniştit. A fost expresia naturaleţei posterității 
mele. Nu aveți cum să ştiţi şi aceasta este doar 
una din numeroasele mele tristeţi de care nu vă 
daţi seama, cât era de bun, de tandru, de 
spiritual, însuflețit şi amabil; o inimă atât de 
vie, un suflet atât de drept, un caracter atât de 
mândru! Iubiţi-l un pic fără a-l fi cunoscut; la 
rândul său v-ar fi iubit cu duioşie şi tandrețe. 
Aveţi dreptate, scumpii mei copii: dacă nu am 
fi avut credinţa că, chemându-i la El pe cei ce-i 
iubim, Domnul nu ni-i i-a luat fără a-i revedea 
prin chemarea noastră la El de asemenea la un 
moment dat, durerea ar fi insuportabilă. Să nu 
credeți că după ce am pierdut şi suferit atât de 
mult, nu simt şi înţeleg pe deplin valoarea a 
ceea ce mi-a rămas şi că nu mă bucur cu atâta 
însuflețire, poate mai mult decât m-aş fi 
bucurat dacă mi-ar fi rămas tot.” 

Peste ani, la 16 februarie 1861, tatăl Francois 
Guizot, prin cuvintele aşternute pe hârtia de 
scris, se dezvăluie cititorului, dar în primul rând 
fiicei sale Henriette, drept acelaşi părinte 
îndurerat, neconsolat de trecerea unui timp 
care, după cum o spune chiar el, 
„înfrumuseţează ceea ce nu poate distruge”. 
Este întru totul adevărat, durerea se 
estompează dar paradoxal nu-şi pierde 
intensitatea, doar se transfigurează într-o 
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evocare duioasă, blândă şi cu atât mai 
sfâşietoare: „Cu siguranță timpul nu poate 
şterge nimic. M-am trezit ieri având în fața 
ochilor pe fiul meu acum 24 de ani, la 
momentul în care l-am văzut agonizând, 
atunci când am intrat în camera lui. Nu m-a 
văzut. Nu mai vedea deja pe nimeni. I-am 
închis ochii ce nu mă văzuseră. Această 
amintire este foarte dureroasă. A fost o fiinţă 
încântătoare, fermecătoare. Una din cele mai 
nobile. Am avut tristul dar prilejul plin de 
adevăr să spun câteva cuvinte despre el, să las 
să se întrevadă cine a fost, cine ar fi putut să 
fie. Nu va rămâne pe de-a întregul necunoscut 
în această lume. Şi sunt sigur că Domnul l-a 
primit în lumea Sa cu bunăvoință”. 

Răspunsul fiicei sale Henriette la una din 
epistolele în care fiul lui Francois Guizot era 
subiectul principal, este extrem de sintetic şi 
matur pentru un copil în vârstă de 11 ani (1841): 
„Ah! El este în Cer, bunul meu Tată, îl vom 
regăsi acolo. They are not lost but gone 
before”. Desigur, cuvintele poartă amprenta 
influenţei britanice din familia Guizot, ţară în 
care acesta a fost ambasador al Franţei, dar este 
poate mai important jocul de cuvinte ce aduce 
cu sine alinare, acceptare a destinului, profunda 
credinţă creştină în viaţa veşnică, speranţa 
regăsirii lângă Tatăl Ceresc. Lectura pasajului 
sus-menţionat mă duce cu gândul la una din 
preocupările permanente ale lui Francois 
Guizot şi anume istoria, muza Clio fiind poate 
marea sa pasiune. Şi totul aici îmbrăcat într-un 
veşmânt al neuitării, al unui apel la perenitate, 
la profunzimea şi durabilitatea memoriei celor 
care au fost. Spicuiesc în cele ce urmează din 
conţinutul scrisorii trimise de Francois Guizot 
lui Henriette la 03.09.1840: „Sentimentul 
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lăudabil pe care ataşamentul şi recunoştinţa 
pentru memoria celor care au trăit înaintea 
noastră în locurile în care trăim noi acum, ce 
ne-au construit, pregătit şi transmis casa, 
limba şi obiceiurile lor. Litarea, dragul meu 
copil, este una din cele mai rele înclinații şi 
tendințe; uităm datorită egoismului şi 
superficialităţii. Acordând, din contră, un viu 
interes faţă de cei de dinaintea noastră şi de 
asemenea faţă de cei ce vor veni după noi, 
ocupându-ne de unii cu fidelitate şi de ceilalți 
cu simţul previziunii şi proiecției în viitor, 
învăţăm să ne depăşim existența noastră pur 
personală”. Într-o altă scrisoare, Francois 
Guizot afirmă cu deplină justeţe, comentând 
unul din poemele lui Alphonse de Lamartine 
referitor la aşa-numita „la pensâe des morts” (în 
sensul de „amintire a celor ce au fost”), că 
aceasta este „o tandră fidelitate faţă de ceea ce 
nu mai este; reprezintă cel mai pios şi poate cel 
mai pur dintre sentimentele omenești”. Îmi 
permit să remarce la acest moment că, 
indisolubil legat de amintirea celor ce au fost, 
istoria şi interpretarea acesteia, locul 
personalităţii în memoria instituţională dar şi 
aportul anonimilor la mersul înainte al lumii, au 
constituit tot atâtea elemente de reflecţie pentru 
Francois Guizot. La cuvintele scrise de fiica sa 
Henriette („istoria este adevărata voastră 
pasiune”), acesta răspunde prin următoarele 
consideraţii: „Marii oameni au monopolul 
istoriei. Acesta este cauza erorilor şi lacunelor 
acesteia. Cei ce au condus pe contemporani nu 
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sunt neapărat reprezentanţii cei mai fideli ai 
istoriei... Trebuie prezentați şi făcuţi cunoscuți 
oamenii obişnuiţi, poate chiar obscuri, pentru 
a înţelege îndeaproape o epocă şi un popor. 
Istoria publică este cea a oamenilor fără 
istorie”. Interesant punct de vedere al unui om 
ce, prin prisma propriei educaţii şi a traumelor 
copilăriei (tatăl său, avocat, a fost ghilotinat în 
anul 1794, în timpul regimului iacobin din 
Franţa, rămas în istorie sub numele de 
„Teroare” şi simbolizat de figura lui Maximilien 
de Robespierre), ar fi fost poate tentat să ignore 
sau să obtureze anonimii din istorie. Francois 
Guizot a conştientizat că istoria aparţine 
tuturor, că, mai mult sau mai puţin, cu toţii 
contribuie la istorie şi au, de asemenea, propria 
lor istorie. 

Parcurgerea rândurilor scrise de Francois 
Guizot îndeamnă şi la reflecţie prin analogie cu 
oameni şi timpuri istorice. Latura sa 
protestantă transpare din cuvintele următoare 
şi ne determină să ne gândim imediat la Max 
Weber şi la a sa celebră carte „Etica protestantă 
şi spiritul capitalist”: „Domnul nu oferă nimic 
decât celor ce se străduiesc să-i merite 
darurile...Domnul doreşte să muncim noi înşine 
pentru o condiţie mai bună”. Aici se întrevede 
una din constantele gândirii lui Francois Guizot 
şi anume echilibrul. Cred că acesta este un 
concept-cheie în tot ce a însemnat conduita sa 
personală şi profesională. Un echilibru în tot şi 
toate, în care şi binele coabitează cu mai puţin 
binele. Laurent Theis, în lucrarea „Francois 
Guizot”, a subliniat acest aspect: Totul este 
supus unei judecăţi echilibrate, „niciun 
compliment fără critică, răul nu este departe de 
bine”. Iar lecţiile de viaţă pe care un tată 
afectuos, dedicat şi duios (ce scrie fiicei sale 


Henriette că „două lucruri îmi lipsesc: Tu şi 
timpul”), sunt întotdeauna cuprinse într-o 
mantie a grijii părinteşti, a ceea ce el a definit 
drept faptul că „nu ne facem niciodată griji 
îndeajuns şi niciodată cât de devreme ar trebui”. 
Iată ce-i scria Francois Guizot copilului său 
Henriette, în anul 1839, când aceasta din urmă 
avea vârsta de 10 ani: „Sunt atâtea lucruri de 
învăţat, de văzut şi de realizat în viaţă şi noi 
avem atât de puţin timp pentru a ne consacra 
acestora....avem rapiditate, facilitate şi 
inteligență ce ne determină să înţelegem şi să 
realizăm multe într-un timp redus şi prin 
consecință să ne achităm de sarcinile curente. 
Dar fiecărei calităţi îi corespunde un defect şi 
trebuie ca în acest sens să ne luăm măsuri cu 
grijă. Dacă ar fi vorba de caracter ţi-aş spune că 
persoanelor foarte energice le lipseşte 
blândeţea, iar persoanelor foarte curajoase 
prudenţța...Pascal sau La Bruyere, nu îmi aduc 
aminte exact cine dintre aceştia, au spus undeva 
că o calitate nu are o valoare pe de-a întregul 
dacă nu este însoţită de o virtute contrară....Nu 
trebuie ca o calitate să devină sursă a defectului. 
Inteligența rapidă poate duce la o atenție mai 
puțin importantă. Când înțelegem uşor nu ne 
mai dăm silința de a înțelege totul complet. 
Când alergăm prea repede nu privim în jur şi 
prin consecinţă nu vedem tot ce trebuie observat 
de-a lungul drumului...” 

Francois Guizot a fost un om de o rară 
demnitate şi verticalitate. Îmi permit să fortific 
această afirmaţie prin naturaleţea acceptării că 
rolul său politic s-a încheiat odată cu 
turbulenţele anului 1848, prin refuzul cu 
obstinaţie a oricăror oferte ulterioare de a reintra 
în politică; prin parcurgerea a aproape trei 
decenii ulterioare de viaţă (1849-1874) între 
Paris şi reşedinţa familială de la Val-Richer, în 
care acest „exilat din interior” (după cum inspirat 
îl numeşte acelaşi Laurent Theis) s-a preocupat 
de instituţii academice şi religioase, ca şi de 
memorialistică şi istorie; în fine, prin actele şi 
scrierile sale ce vin să întărească o percepţie 
clară, o exemplificare a caracterului şi, cum 
spuneam, a demnităţii. Simt nevoia să-l 
parafrazez pe Otto von Bismarck şi expresia sa: 
„În politică trebuie să urmezi calea dreaptă. Poţi 
fi sigur că nu întâlneşti pe nimeni...”. Într-o 
scrisoare din 6 noiembrie 1851, Francois Guizot îi 
împărtăşeşte lui Henriette că „mulți 
contemporani pot să se înşele asupra mea din 
cauza atacurilor din presă. Dar viitorul nu 
poate fi înşelat. Iar eu nu acord atenţia cea mai 
mare decât la două opinii: cele ale prietenilor de 
astăzi, respectiv ale viitorului. În rest, suntem în 
calea mincinoşilor. şi clevetitorilor”. În același 
registru, surprinde prin acuratețe dar şi prin 
contemporaneitate afirmaţia aceluiaşi Francois 
Guizot dintr-o epistolă către fiica sa (25 iulie 
1841), potrivit căreia „nefericirea timpurilor 
noastre este dată de faptul că mulţi oameni se 
gândesc fără încetare la lucruri pe care nu sunt 
capabili să le judece”. Iar peste ani (1858), cu 
distanţa ce atenuează traumele şi îndeamnă la 
privire mai senină, netulburată, poate chiar 
olimpiană prin detaşare, în acelaşi timp, 
Francois Guizot va concluziona, iarăşi uimitor 
prin asocierea cu timpurile contemporane, că 
„sunt două încercări grele pe care democraţia nu 
le suportă aproape deloc: vremurile dificile şi 
durata”. 

Volumul scrisorilor ce cuprind în ele însele o 
corespondenţă pasionată, dar şi pasionantă, 
plină de complicitate intelectuală şi afectivă 
remarcabilă, între un tată şi fiica sa, este unul 
considerabil şi întins pe parcursul a aproximativ 
40 de ani (1836-1874). Iar concluzia nu poate fi 
alta decât cea potrivit căreia ceea ce a rămas 
nealterată în niciun fel, în tot acest timp, a fost 
iubirea. Cel ce scria atât de sensibil că „trei zile 
fără tine, draga mea fiică, înseamnă ceva; trei 
zile fără nicio veste de la tine, este deja prea 
mult”, sau cea care la rândul său răspundea în 
aceeaşi notă de profundă sensibilitate prin 
cuvintele: „Tată, sunt prea fericită să fiu fiica 
Voastră, sa fiu a Voastră”, au capacitatea de a ne 
transmite peste secole eternitatea şi permanenţa 
iubirii, acea vibrantă regăsire în care, după cum 
atât de inspirat a scris Simon Van Booy, „numai 
amintirile autentice şi perene rămân gravate în 
noi precum scrisorile ce ar pluti către locul de 
întâlnire cu cei care am fost demult, odată...”. 
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Nimicul viral 
al nopţii de mâine 


Când scriu aceste rânduri România tocmai a 
înregistrat oficial, la aproape un an de la 
declanşarea pandemiei de coronavirus pe 
teritoriul ţării noastre, 745.318 cazuri şi 18.881 
de decedați. Oficial, aşadar, rata de mortalitate 
a acestui virus care a dat peste cap planeta în 
2020 e de 2,5%. Neoficial, ştim cu toţii că 
numărul real al cazurilor este mult mai mic 
decât cel comunicat oficial de autorităţi. În 
ţările care testează mai mult şi mai bine decât se 
testează în Uniunea Europeană mortalitatea e 
pe la 1,7% (SUA) şi chiar binişor sub 1% (Israel). 
Majoritatea experţilor sunt de acord în acest 
moment că mortalitatea reală a acestui virus se 
situează undeva între 0,3-0,5%. 

Un lucru, aşadar, este incontestabil: 
pandemia declanşată de virusul Covid-19 este 
departe de a fi comparabilă, ca gravitate 
sanitară, cu ciuma bubonică sau cu Ebola. De 
aceea nu ne putem aştepta la apariţia vreunui 
„jurnal din anul pandemiei de Covid-19” după 
modelul celebrului Jurnal din anul ciumei scris 
în sec. 18 de Daniel Defoe, în care să ni se 
relateze scene cu locuitori disperaţi părăsind 
marile oraşe şi oameni înnebuniţi de frică sau 
de boală mergând haihui pe străzile cu căruţe 
pline de corpurile celor morţi. Cu toate acestea, 
având în vedere că impactul social şi economic 
al pandemiei a fost fără doar şi poate unul foarte 
puternic pentru generaţia noastră, fiind 
imposibil de regăsit ceva similar în memoria 
recentă, era de aşteptat să înceapă să apară şi 
cărţile inspirate de acest eveniment. La noi şi-a 
asumat deschiderea drumului Alexandru Petria, 
autorul unor Timpuri virale care au văzut 
lumina tiparului la sfârşitul lui 2020 la 
Alexandria Publishing House. 

Poet, prozator, eseist şi cronicar neobosit pe 
internet (publicând regulat pe un cunoscut 
portal de ştiri), prezent cu opinii pe mai toate 
reţelele sociale pe care auzi, mai bine zis „vezi”, 
vorbindu-se româneşte (pe Facebook, unde a şi 
fost blocat de câteva ori, pe Twitter, pe VK), 
Petria poate fi acuzat de orice, dar că nu are 
personalitate, în nici un caz. În precedentul său 
eseu, Cum văd eu lumea (2018), scris într-un 
remarcabil stil fragmentar, pe alocuri aforistic, 
de o foarte bună calitate, el reuşeşte să 
elaboreze coerent o serie de idei complet 
„inactuale” împotriva globalizării şi 
corectitudinii politice, dar nu dintr-o 
perspectivă ultra-conservatoare, ci dintr-una 
profund umanistă, deoarece pentru Petria 
globalizarea cu ale ei epifenomene (inclusiv 
corectitudinea politică exportată sub diverse 
forme dinspre spaţiul metropolitan către ţările- 
periferie) nu este altceva decât o decădere a 
umanului caracterizată prin „prăpăd economic, 
tâmpire (sic!) generalizată şi distrugeri sociale”. 

Timpuri virale se situează, nu doar stilistic, 
în continuarea eseului precedent, numai că de 
data aceasta Petria analizează siderat, dacă 
putem spune aşa, doar fenomenul de „tâmpire 
generalizată” pe care pandemia, din nefericire, 
l-a făcut atât de vizibil. Cartea, care se citeşte 
extrem de relaxat, are două părţi: prima, 
formată din fragmente scurte, publicate parţial 
sub formă de cronici online sau postări pe 
reţelele de socializare, cealaltă sub forma unui 
jurnal intim care acoperă perioada martie - iulie 
2020. 

Fără a fi un negaţionist al pericolului 
reprezentat de virusul Covid-19, faţă de care 
declară că se apără („metodele de apărare în 
care cred sunt numai spălatul pe mâini cu apă şi 
săpun, păstrarea distanţării sociale ... şi 
întărirea sistemului imunitar...” - p. 158) trebuie 
recunoscut totuşi că Petria, care inventează 
cuvântul „covido-prostie” pentru a desemna 
isteria generală a autorităţilor şi a populaţiei 
obediente, nu pare a vedea în virus mai mult 
decât „o simplă gripă”. Desigur, părerea aceasta 
e discutabilă, pentru că vorbim totuşi de un 
virus care a făcut ceva mai multe victime decât 
gripa anuală, dar ceea ce-l şochează pe scriitor 
este modul extrem de eficient în care a fost 
suprimată libertatea de către autorităţi, de către 
politicieni, ajutaţi de o mass-media entuziastă, 


pe fundalul unei apatii totale a populaţiei. Sau, 
altfel zis, rapiditatea cu care toată planeta a 
intrat sub „dictatura medicală”. „Un caz de 
globalizare a fricii unic în istorie.” (p. 45). 
Mirarea în faţa  liberticidului formează 
substanţa primei părți. 

Realitatea este că azi, datorită avansului 
ştiinţific şi tehnologic, trăim vrând-nevrând sub 
dictatura experţilor de tot felul. Dacă în urmă cu 
100-150 de ani un om cu o inteligenţă medie şi 
cu o bună educaţie generală încă mai putea 
relativ uşor să „replice” prin mijloace proprii 
cele mai avansate experimente şi cunoştinţe din 
ştiinţele naturii (asemeni personajului de 
desene animate Dexter), astăzi pentru un om 
relativ inteligent, relativ educat, noţiunile cele 
mai avansate din fizică, astronomie, chimie, 
genetică etc. nu sunt altceva decât o păsărească 
savantă. Zic fizicienii că au „accelerat” 
(indiferent ce va fi însemnând asta!) o 
„particulă” până la o „energie de ciocnire” de „13 
TeV”? Păi... aşa o fi, cum zic „experţii”! 
„Experţii”, inclusiv cei din domeniul medical, 
ştiu totul despre orice şi tocmai fiindcă educaţia 
generală nu mai oferă instrumentele 
intelectuale (şi nu numai) necesare pentru a 
înţelege tot ceea ce ştiu „experţii” (adică noţiuni 
şi chestiuni complet ieşite din sfera 
empiricului), marele public e oarecum obligat 
să-şi suspende facultatea de judecare, mai ales a 
judecăților de natură critică, atunci când se 
pronunţă aceştia. Dar tocmai de aceea 
responsabilitatea  „experţilor” nu se mai 
limitează azi numai la chestiunile de natură 
ştiinţifică, în special atunci când în numele 
„ştiinţei” pot fi suprimate drepturi şi libertăţi. 
„Experţii” au de acum şi o responsabilitate faţă 
de societate în ansamblul ei, şi neexercitarea 
acestei responsabilităţi ne aruncă de facto 
înapoi în Evul Mediu, când numai unii - în speţă 
clerul şi autorităţile - aveau acces la „cuvântul 
lui Dumnezeu”, în timp ce marea majoritate a 
populaţiei trebuia doar să se supună pasiv 
ordinelor venite de la „cei învăţaţi”. 

Tocmai de aceea, având în vedere gradul de 
sofisticare la care au ajuns ştiinţele exacte şi 
tehnologia, existenţa unor spirite critice şi a 
unor voci care „fluieră în Biserica pandemiei”, 
contestând gradul de gravitate al măsurilor de 
apărare anti-Covid, aşa cum este Petria cu ale 
sale Timpuri virale, este extrem de necesară, 
deoarece în lipsa acestor voci drumul pe care ne 
îndreptăm duce direct către un nou Ev Mediu 
„întunecat”, dar unul în care oamenii nu vor mai 
fi obligaţi să se supună teologilor, ci 
tehnocraţilor, „experţilor” de tot felul. Filozoful 
italian Giorgio Agamben chiar vorbea de 
„medicină ca religie” în contextul actualei 
pandemii, dar realitatea e că dacă nu era un 
virus, putea fi găsit orice alt motiv în baza 
căruia, „pentru binele populaţiei”, să fie 
suprimate drepturi şi libertăţi (de pildă un foton 
nebun scăpat de sub control dintr-un 
accelerator de particule). Şi tot de aceea a doua 
parte a cărţii - jurnalul - poate că va uimi 
generaţiile viitoare fix prin banalitatea 
însemnărilor, care nu oferă nimic spectaculos, 
în genul descrierilor lui Defoe. Dimpotrivă: 
jurnalul lui Petria, chipurile scris în mijlocul 
unei pandemii de proporţii planetare, nu 
conţine decât însemnări despre cărţi, despre 
banale fapte cotidiene, multe dintre ele văzute 
la televizor, şi multe scrâşnete ale omului forţat 
de autorităţi să stea închis în casă pentru că ele 
sunt incompetente şi nu pot propune altceva. În 
mijlocul unei pandemii atât de sever percepute, 
moartea de Covid-19 e prezentă în jurnalul lui 
Petria o singură dată (la moartea lui Paul Goma, 
p. 107). Asaltaţi de ştiri catastrofale, nouă, 
contemporanilor, acest jurnal ni se pare 
complet rupt de realitate, şi nu poţi să nu te 
întrebi: oare ce va înţelege din pandemia asta 
cineva care îl va citi pe Petria peste un secol? Păi 
va înţelege, probabil, fix ceea ce înţelegem şi noi 
astăzi: mai nimic. De fapt, este jurnalul perfect 
pentru aceste timpuri virale la capătul cărora, 
dacă nu suntem atenţi, ne aşteaptă o noapte 
foarte lungă. 





Fără a fiun 
negaţionist al 
pericolului 
reprezentat de 
virusul 
Covid-19, faţă 
de care 
declară că se 
apără 
(„metodele de 
apărare în 
care cred sunt 
numai spălatul 
pe mâini cu 
apă şi săpun, 
păstrarea 
distanţării 
sociale ... şi 
întărirea 
sistemului 
imunitar ...” - 
p. 158), 
trebuie 
recunoscut 
totuşi că 
Petria, care 
inventează 
cuvântul 
„covido- 
prostie” 
pentru a 
desemna 
isteria 
generală a 
autorităţilor şi 
a populaţiei 
obediente, nu 
pare a vedea 
în virus mai 
mult decât „o 
simplă gripă”. 
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„În America anilor şaizeci, 
doar un Truman Capote putea 
declara, înecat de emoție, despre 
proiectul noului său roman In 
Cold Blood: „Când mă gândesc 
cât de bună este cartea mea, mi 
se taie răsuflarea”. La noi însă, 
unde tot românul se naşte poet, 
asemenea cazuri de asfixie sunt 
atât de frecvente, încât, în 
dotarea Urgenţelor, ar trebui să 
revină măcar câte o ambulanţă 
la zece autori. Dovadă, iată, şi 
recenta expoziţie de carte de la 
Biblioteca Naţională: cele mai 
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Simfonia lalălelor, Piteşti 





Păpușarul 


reprezentative capodopere 
scrise azi prin puşcăriile noastre 
vin să întâmpine nepotolita sete 
de lectură a marelui public, 
bulucit să le cumpere cu frenezia 
de odinioară a cozilor la hârtie 
igienică. Cum deci să nu te doară 
ochii de contrastul metastazelor 
acestui autorlâc cu un angajat al 
Parnasului ca Mihail Soare, ieşit 
sănătos tun la controlul de 
medicină a muncii? În toiul 
epidemiei actuale de fudulie şi 
de impostură, el se mulţumeşte 
să se legitimeze „cuminte” cu 
diminuţii, precum  paşnicul 
Mircea înaintea  Fulgerului 
Baiazid: „Sunt netemeinic în 
ceea ce scriu,/ sunt orbul fără 
soartă, mortul viu,/ zeroul nud şi 
fără conştiinţă,/ sunt virgula de 
după pocăință, / sunt talerul mai 
uşurel ca pana,/ sunt recea 
puşcărie din Doftana,/ 
analfabetul gângav fără creier, / 
vioara ruptă cu arcuşu-n greier/ 
şi sunt nedemnul fără preţ la 
snop/ vomat de marea strânsă- 
ntr-un prosop,/ sunt profitor de 
aburi şi de vise/ scuipate de 
omizi prin paraclise,/ sunt 
potlogar, tembel şi derbedeu,/ 
sunt ce vreţi voi, dar sunt şi 
Dumnezeu...” Şi zău că postul i 
se potriveşte, nu doar fiindcă are 
calificarea necesară, ci şi prin 
apofatism, poetul nostru fiind, 
asemeni lui „Dumnezeu, insul 
ăla ce se piteşte mereu”, un 
creator piteştean ce se lasă greu 


adus la luminile rampei, 
preferând în spectacolul 
cuvintelor rolul păpuşarului. Şi 
ce spectacol! S-ar zice că 
Domenico di Giovanni însuşi s-a 
reîncarnat peste veacuri, de 
dorul uluitoarelor sale acrobaţii 
metrice de altădată, când 
schimba cheia de paişpe a 
sonetului petrarchist cu cheia de 
17. Dincolo însă de 
performanţele imaginative şi 
burleşti, cei doi mai au în comun 
ceva: răspărul cu vremurile 
vitrege de care au avut parte. 
Nici că se putea un mai nimerit 
titlu de volum (Zavera îngerilor, 
Editura Betta, 2016) pentru un 
demers estetic şi moral precum 
cel de faţă, echivalent unei 
adevărate sediţiuni. O luptă 
inegală al cărei deznodământ 
nici nu mai contează, că vorba 
Titulescului: „Şi chiar de nu voi 
fi un far, ci o candelă, ajunge. Şi 
chiar de nu voi fi nici candelă, 


tot ajunge, fiindcă m-am 
străduit să aprind lumina.” 
Histrionic 
şi briliantin 
„Am pierdut deja şirul 


volumelor cu care Mihail Soare a 
îmbogăţit literatura română de 
la descoperirea lui în urmă cu 
vreo doisprezece ani. Cum un 
asemenea acrobat al condeiului 
nu a ajuns să facă parte cu acte 


breslei, acolo unde-i este locul, a 
devenit pentru mine ceva mai 
greu de înţeles decât teorema lui 
Gauss ori legitimitatea unui 
ministru al Educaţiei care 
declara „Manualele şcolare este 
un subiect intens.” Fie şi 
degustarea unui singur 
ciorchine cules la întâmplare din 
producţia acestui podgorean ar 
fi de-ajuns pentru un cunoscător 
de viţe nobile. Histrionic şi 
briliantin, de o inventivitate a 
expresiei inepuizabilă, poetul 
face un spectacol de mare ţinută, 
vrând parcă să testeze pe propria 
piele temeiul proclamaţiei lui 
H6lderlin din Andenken cum că 
limbajul e suprema înzestrare 
care ne verifică umanitatea. Tot 
un test va fi şi viteza de reacţie 
care le va verifica simţul valorii 


cronicarilor chemaţi să 
întâmpine acest strălucitor 
volum*.” 


EMIL LUNGEANU 


* Mihail Soare, Ars profetica, 
Ed. Eikon, 2019. Volumul a 
primit, până acum, Premiul 
juriului — Colocviile "George 
Coşbuc” - Festivalul Naţional de 
Poezie, 2020, şi Premiul |, 
secţiunea Poezie - Festivalul 
internaţional de creaţie 
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89) 


în regulă printre 


membrii 


Arca... lui lon D. Sirbu (fragment) 


(continuare din p. 4) 

speranţe”). Ei îi înmânează părinţii adoptivi 
un pergament, actul de proprietate asupra 
Arcei. Iar însoţitorul fetei, Protos, tratat 
până atunci ca un animal, ajunge să ilustreze 
treapta primară a umanităţii renăscute. EI 
este arhetipul din preistorie, capabil, însă a 
se adapta vieţii sociale, parcurgând rapid 
treptele civilizaţiei. Autorul nu ezită să 
indice spre uzul regizorului: „În economia 
ideativă a piesei joacă un rol, de aceea 
autorul ţine mult ca acest personaj să nu fie 
nici grotesc, nici terifiant.” 

În actul al II-lea, Ara este pusă în situaţia 
să opteze între cei trei fraţi care o curtează, 
rând pe rând, după un ritual convenţional, 
ce le defineşte caracterul. Este momentul în 
care Sem şi Ham, avizi de putere, revendică 
femeia pentru a-şi însuşi actul de 
proprietate dăruit de Noe. Sem îi promite 
Arei dominaţia asupra lumii întregi (o lume 
redusă, în fond, la perimetrul navei), iar 
Ham, punând la îndoială noţiunea libertăţii, 
îi promite o viaţă de lux şi comoditate. 
Trenant, în ordinea acţiunii dramatice, acest 
act  „socio-moral” (definit de autor) 
învederează nevoia de poezie a personajului 
feminin. „Dar eu nu sunt o retortă. Şi ador 
poezia! Nu sunt o pilă electrică! Eu sunt un 
om, sunt plantă, sunt fluture. Mie dacă-mi 
spui că sunt materie vie, mă lasă rece (...). 
Spune-mi că sunt floare, cascadă, lună plină, 
spune-mi că-s amforă, că-s cântec de seară 
sau fereastră  deschisă”- îi cere 
pretendentului Ham însetat de puterezia. 
Afinităţile fecioarei cu ratatul poet şi 
chitarist Iafet devin acum evidente. Doar 
idealismul ei contrastează cu scepticismul 
tânărului boem, iubitor de poezie şi whisky, 


care se autodefineşte în replici scânteietoare 
şi nonconformiste. afet nu-şi poate domina 
răul din sine, întrucât provine din 
conştientizarea păcatului originar. În chip 
elocvent, actul clarificărilor etice, cu 
reverberaţii în conştiinţe, se încheie cu 
versurile bacoviene definitorii din poemul 
Rar („Singur, singur, singur,/ Veşnic, 
veşnic, veşnic,/ Nimeni, nimeni, nimeni ...”), 
cântate de Iafet „aproape urlând”, ca 
expresie a deşertăciunii şi disperării nutrite 
în solitudine. 

Momentul de vârf al dramatismului este 
atins, logic, în al treilea act, cu efecte 
spectaculare bine dozate de dramaturg. 
Ham i-a furat Arei pergamentul testamentar 
(în fapt, o hârtie albă) şi cei doi fraţi 
necredincioşi, pentru care corabia a devenit 
neîncăpătoare, se pregătesc pentru războiul 
fratricid, cu riscul autodistrugerii. Noe îşi 
renegă fiii consideraţi „morţi” şi „îmbuibaţi 
de putere”. Bătrâna Noa moare ca într-un vis 
(„coboară din Arcă”), convinsă de cei 
apropiaţi că porumbelul trimis de Noe s-a 
întors cu ramura de măslin de pe Muntele 
Ararat. Protos, civilizat între timp cu 
ajutorul Arei, exploatat de fraţii mai mari 
(„De când sunt om, om liber, nu mai am nici 
o clipă liberă” - declară amar), se pregăteşte 
să evadeze în căutarea „altei lumi” visate. 
Incapabilă, în punctul iniţial, să opteze 
(„Stau între cei trei fraţi ca o troiță, nu pot 
alege”), Ara este copleşită de sentimentul 
datoriei, al misiunii care pare s-o 
depăşească. Îl alege, în cele din urmă, pe 
nefericitul Iafei, căruia încearcă să-i 
transmită mesajul vieţii şi încrederea în 
destin: „Admiţi că Arca aceasta e tot ce 
avem; că Arca aceasta e lumea, e sufletul 
nostru? E destinul - comic, tragic nu are 





importanţă -, e unicul nostru destin? (...) 
Uiţi un lucru: că Arca asta cară materia, cară 
viaţa - dar această materie şi această viaţă nu 
au nici o valoare, nici un sens - fără speranţă, 
fără vis, fără dragoste.” Dar mezinul este 
împuşcat de fraţii săi, pe când îl ajută pe 
Protos să fugă de pe corabie. Înfăptuirea 
fratricidului, care evocă cealaltă paradigmă 
biblică - a lui Cain şi Abel, - îndeplineşte aici 
o funcţie simbolică cu grave implicaţii 
morale, privitoare la esenţa spiritului uman 
şi la aspiraţia spre ideal. 

La fel de actuală şi în zilele noastre, Arca 
bunei speranţe reprezintă, în fond, o 
alegorie despre salvarea umanităţii în urma 
conflictului tragic dintre exponenţii puterii 
totalitare distrugătoare şi oamenii liberi, 
capabili să se jerifească pentru dreptate şi 
adevăr. Finalul dramei este proiectat după 
principiul operei deschise, prin 
ambiguitatea semnificativă întreţinută 
expert de dramaturg. Împuşcat de fraţii săi, 
visătorul Iafet, readus la viaţă de Ara care îi 
pansează rana, adoarme fericit pe fondul 
strigătului disperat, impregnat de speranţă, 
al femeii predestinate: „Cerule, oameni buni, 
salvaţi sufletele noastre! Nu trebuie să 
moară! lafet nu trebuie să moară!” Iar 
porumbelul cu ramura de măslin este văzut 
doar de cei care cred în salvare: în palmele 
Arei care îl arată bătrânei muribunde nu se 
află nimic. Cum se vede, concepţia filosofică 
din drama lui lon D. Sîrbu este 
înveşmântată în metaforă. Cu certitudine, 
dramaturgului — umbrit în ultima vreme de 
romancierul revelat prin opera postumă - nu 
i-a lipsit forţa de creaţie originală şi, ca un 


veritabil artizan al teatrului, a ştiut să 
îmbine tradiţia cu modernitatea. 
Aprilie 2021 





Cronicile bătrânului sefist 


Când mintea își întâlnește limitele 


Este interesant să vezi cum, în secolul 
trecut, pe măsură ce regimurile socialiste din 
Estul Europei intrau în criză, scrierile SF ale 
autorilor vremii deveneau din ce în ce mai 
pesimiste. Dacă, în anii de după război, 
romane precum “Norul lui Magellan” 
(Stanislaw Lem, 1955) sau “Nebuloasa din 
Andromeda” (Ivan Efremov, 1957) înfățișau 
cucerirea eroică a Cosmosului de către omul 
raţional şi generos, creaţie a colectivului, după 
două decenii, tonul s-a schimbat, au apărut 
anxietăţile, îndoielile, chiar disperarea. În 
comparaţie cu abisurile reci şi cu posibile 
inteligenţe non-umane, ființa omenească 
devenea insignifiantă, raţiunea - patetică, 
tehnologia - alienantă. “Picnic la marginea 
drumului” (A&B Strugaţki, 1971), “Solaris” 
(Stanislaw Lem, 1961) şi “Drumul lui Icar” 
(Liuben Dilov, 1974) au fost trei romane 
exemplare pentru această orientare tematică. 
De partea cealaltă a baricadei ideologice, în 
Occident, a apărut un fenomen oarecum 
similar - science fiction-ul hard, bazat pe 
extrapolarea uimitoare a descoperirilor 
ştiinţifice, lăsa locul unui soft SF, interesat de 
psihologie şi de probleme sociale - precum 
scrierile emblematice ale Ursulei K. Le Guin. 
Putem conchide că, indiferent de regimul 
politic, scriitorii SF au simţit cum se schimba 
aerul timpului. Cu observaţia că vesticii n-au 
fost obligaţi să respecte canoane ideologice - ei 
n-au considerat niciodată omul perfect, 
societatea - dreaptă şi raţiunea - 
atotputernică. 


Stanislaw Lem (1921-2006) a fost un 
scriitor polonez de prim rang, interesat de 
filosofia ştiinţei, de implicaţiile tehnologiei şi 
de science-fiction. A studiat medicina la 
Universitatea din Cracovia şi a fost cercetător 
ştiinţific. Din 1956, într-o atmosferă politică 
mai permisivă, a scris 17 cărţi, unele traduse şi 
publicate în întregul bloc socialist. Dintre ele 
se detaşează “Ciberiada” (1965), o colecţie de 
povestiri ironice cu roboţi, sau “Summa 
Technologiae” (1964), precum şi 
binecunoscutul roman “Solaris”, ecranizat de 
Andrei Tarkowski, într-o cheie de interpretare 
creştină, ca o parabolă spaţială a Fiului 
Rătăcitor. “Solaris” vorbeşte însă despre mult 
mai multe lucruri. În primul rând, vorbeşte 
despre limitele cunoaşterii ştiinţifice — e un 
roman  epistemologic. Metoda ştiinţei 
presupune observarea fenomenelor, 
construirea unui sistem explicativ şi testarea 
teoriei, prin experimentul de laborator. 
Observarea este clasificare şi inducţie. 
Sistemul înseamnă postularea unor cauze şi 
deducţia legilor specifice domeniului studiat, 


folosind un sistem simbolic de maximă 
generalitate — matematica. Testarea se referă 
la reproducerea fenomenului, într-un mediu 
căruia îi putem controla variabilele. Prin 
încercare şi eroare, cunoaşterea ştiinţifică se 
transformă într-o arhitectură epistemică 
deosebit de complexă, cu rezultate materiale — 
tehnologia — care modifică, la rândul lor, 
lumea. Şi ciclul se repetă, aparent la nesfârşit, 
pentru că ştiinţa consideră că mintea umană 
este la fel de neţărmurită ca şi Universul care 
i-a dat naştere. 


Dar ce te faci atunci când te loveşti de 
fenomene irepetabile? Pe planeta Solaris, un 
ocean plasmatic creează structuri efemere — 
“lungoni”, “simetriade”, “asimetriade” — 
incredibil de complexe, în care poţi recunoaşte 
obiecte matematice (curbe, drepte, corpuri 
geometrice) efemere, care niciodată nu se 
repetă. Le poţi clasifica şi atât. Inducţia se 
loveşte de infinitul joc al formelor -— totul 
curge, nici o structură nu durează. Poţi trece, 
evident, la pasul al doilea — deducţia cauzelor, 
modelarea matematică a unei clase de 
fenomene, chiar dezvoltarea anumitor ramuri 
ale simbolismului necesar explicării. În 
schimb, nu există posibilitatea infirmării sau 
confirmării teoriei — oceanul nu poate fi 
modelat în laborator. În plus, teoria e 
incapabilă să facă predicții asupra 
fenomenelor următoare. Şi atunci? La ce bun 
efortul? 


Lem descrie magistral măreţia şi mizeria 
edificiului cunoaşterii ştiinţifice, precum. şi 
“schelele” care însoțesc, în timp, acest efort 
constructiv. Întâi, descoperirea oceanului de 
pe Solaris atrage minţile geniale ale 
observatorilor şi clasificatorilor. E epoca de 
pionierat. După câţiva ani, urmează 
propunerea unor teorii explicative — oceanul e 
viu. Dar încercările de contact eşuează rând pe 
rând — deci oceanul ne ignoră. Deci nu e viu. 
Atunci, apar teoriile de semn contrar — 
oceanul e o gelatină fără conştiinţă, un anumit 
tip de materie, cu proprietăţi speciale. Să le 
studiem. După zeci de ani, avem deja o nouă 
disciplină ştiinţifică (Solaristica), al cărei 
conţinut informaţional creşte vertiginos - 
măsurători, înregistrări, imagini. Dacă nu 
putem înţelege totul, măcar să înţelegem 
fragmente şi să le folosim pentru aplicaţii 
practice. Dar toate eşantioanele prelevate din 
ocean se degradează în laborator şi mor. 
Nimic nu se leagă. Entuziasmul scade, 
frustrarea creşte — parcă am vrea să distrugem 
ceea ce nu înţelegem şi să plecăm mai departe. 
Dar nici intervenţiile în forţă nu dau vreun 


ARGEȘ __ 


Cristian Cocea 


rezultat — Solaris ne ignoră mai departe. Sau 
poate nu? În acest punct începe intriga 
romanului, pe care nu o voi detalia, pentru a 
nu strica plăcerea lecturii celor care vor dori să 
se aplece asupra acestui roman revoluţionar. 


Nu e nevoie, însă, de o călătorie cosmică 
improbabilă pentru a simţi fiorul Stranietăţii. 
Este suficient să privim Cerul, să-i ascultăm 
emisiile de radiaţii şi, cine ştie?, s-ar putea să 
recepţionăm un mesaj, să auzim o voce. Dar 
urechea noastră poate să suporte Glasul 
Domnului? În romanul cu acest nume, apărut 
în 1968, Lem spune povestea unui mesaj 
cosmic, descoperit întâmplător în emisiile 
neutrinice care scaldă Pământul, şi a 
eforturilor omenirii pentru a-l descifra, 
concretizate în proiectul MAVO (“Masters 
Voice”). Analizând parametrii semnalului, s- 
ar părea că a fost trimis de o civilizaţie 
incredibil de veche şi de dezvoltată, care a 
dispărut de mult. Dacă nu cumva auzim 
ecourile Cuvântului primordial, cel care a 
născut Cosmosul! În ciuda tuturor 
încercărilor, mesajul rămâne de neînțeles. 
Totuşi, pare că favorizează apariţia vieţii - o 
parte din el, decodată, duce la obţinerea în 
laborator a două stări de agregare organice, 
“Oul de broască” şi “Împăratul Muștelor”, 
materii ciudate, fără finalitate practică. 


Asta să fie Vocea Domnului sau am greşit 
noi la traducere? Ce-ar putea înţelege o 
furnică din elefantul care o poartă, fără s-o 
bage în seamă? Ce-am putea descifra noi 
dintr-un mesaj trimis de o stea către altă stea 
? Cum am folosi artefactele unei civilizaţii 
incredibil de avansate? Lem pune toate aceste 
întrebări dureroase. Iar răspunsurile sunt încă 
şi mai dureroase. Răspunsurile ne arată 
limitele minţii noastre, care sunt şi limitele 
cunoaşterii raţionale, ştiinţifice. Mă gândesc 
că, pe aceeaşi linie, pune întrebări și teologia — 
aceea curajoasă. Cum să explicăm miracolele, 
fenomene, prin definiţie, irepetabile? Dar 
natura unui Dumnezeu despre care putem 
afirma cu certitudine doar ce nu este? Și, mai 
presus de orice, care este sensul realităţii? Dar 
al istoriei? O viaţă de om poate fi uşor 
explicată, câteva sute — mai greu, 8 miliarde — 
imposibil. Complexitatea materiei, scara 
inumană a Cosmosului, fluctuațiile 
particulelor elementare nu se încadrează în 
logica aristotelică. Infinitul mic, cu a sa 
mecanică cuantică şi infinitul mare, cu teoria 
Big-Bang-ului, sunt pietrele de hotar ale 
gândirii ştiinţifice. Cuvântul Primordial şi 
Învierea Domnului, la fel. 
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Prin încercare 
şi eroare, 
cunoaşterea 
ştiinţifică se 
transformă 
într-o 
arhitectură 
epistemică 
deosebit de 
complexă, cu 
rezultate 
materiale — 
tehnologia — 
care modifică, 
la rândul lor, 
lumea. 
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MATUSALEMICA PUNERE DE ACORD 
A TIMPULUI CU VOINȚA 


Apărut la editura Hoffman în 2020, 
miniromanul Am hotărât să trăiesc 100 de 
ani este o scriere epică mărturisitoare, în 
cadrul căreia autorul Nicolae-Florentin 
Petrişor îşi manifestă interesul, curiozitatea 
faţă de istoria recentă, bogată în evenimente 
bulversante, gata să-i pună pe oameni la cele 
mai grele încercări, să-i scoată din matca 
vieţii obişnuite, să-i derostuiască straşnic, să-i 
pună faţă în faţă cu neobişnuitul, cu absurdul, 
cu neaşteptatul, cu derutantul, cu silnicia şi 
cu atâtea alte adversităţi motivate sau 
nemotivate, să-i aducă în situaţia de a nu se 
mai recunoaşte ca oameni cu miez şi coajă, ca 
fiinţe întregi şi nevătămate, de a se hărțui 
dintr-o nimica toată, de a se spectraliza cu 
asupra de măsură, de a-şi renega preţioasa 
umanitate, de a o lua de mai multe ori de la 
capăt, renăscând din propria lor cenuşă, 
aidoma minunatei păsări Phoenix, făcându-şi 
din plin cunoscută îndârjita voinţă de a fiinţa 
îndelung în pofida orşicăror obstacole ivite în 
calea lor. 

Născut în „luna florilor” (din 1912), Stancu 
Fărcăşanu -— personajul principal şi, totodată, 
naratorul veridic al textului literar menţionat 
— a venit pe lume „sub semnul planetei 
Venus, adică planeta dragostei şi a 
generozităţii”. Cu timpul, „mezinul familiei 
crescuse şi făcea paşi singur prin bătătură”, 
era fascinat de „focul făcut în vatra” casei 
ţărăneşti, se dovedea ambițios în orice 
privinţă. La patru ani copilul isteţ, simţitor şi- 
a condus tatăl plecat în primul război 
mondial şi se întreba, îngrijorat, când „o să 
vină el acasă”. Doi ani mai târziu s-a bucurat 
mult de „revenirea stâlpului familiei la vatră” 
şi, implicit, de faptul că „lucrurile au început 
să intre uşor-uşor pe făgaşul normal”. Din 
clasa I până într-a V-a, el fusese premiantul 
clasei (după cum avea să menţioneze „cu 
mândrie în scurtele sale memorii scrise la 91 
de ani”, de care romancierul se prevalează 
spre a-şi construi naraţiunea tuşantă). Deşi 
era deştept foc, scria frumos şi socotea „fără 
opinteli” nu s-a putut înscrie la liceu din 
pricina tatălui său hotărât să-l folosească la 
muncile agricole, conform mentalităţii rurale. 
Cu puţin noroc, la 17 ani, Stancu cel 
inteligent, receptiv, dârz, a devenit „telefonist 
la primărie”. În 1930 s-a căsătorit cu Lina, o 
frumoasă, cuminte, chibzuită, tăcută colegă 
de şcoală. Graţie seriozităţii, disponibilităţii şi 
inteligenţei sale a ajuns secretarul primăriei 
locale. În 1932 a devenit tatăl micuţului Paul, 
iar doi ani mai târziu i-a venit pe lume al 
doilea fiu (Diţă). Chemat fiind la oaste (1934), 
n-a pierdut ocazia să devină „bărbat în toată 
puterea cuvântului”, să se maturizeze 
îndeajuns, să se dezvolte din punct de vedere 
fizic, emoţional, moral, intelectual şi cultural, 
a urmat, cu zel, şcoala de sanitari pe care a 
absolvit-o cu brio, a căpătat siguranţă de sine, 
şi-a făcut datoria cu prisosinţă, şi-a îmbogăţit 
experienţa de viaţă, a învăţat să comunice 
lejer cu cei mai mari în grad decât el, să-şi 
stăpânească  nerăbdarea, curiozitatea 
extremă, neastâmpărul şi alte deficienţe 
juvenile. Dornic să trăiască în larg, într-un 
mod avântat, să se afirme ca „fiinţă liberă”, 
totdeauna lucidă, degajată, stăpână pe actele 
şi pe deciziile sale, a refuzat propunerea de a 
rămâne în armată (ca sergent), de a se dedica 
activităţii militare. După lăsarea la vatră, s-a 
întors, maturizat şi bucuros, acasă (în satul 
Brâncoveanca din judeţul Teleorman), şi-a 
continuat „munca la câmp alături de ai săi, s- 
a mutat într-o casă nouă cu iubitoarea-i soţie 
şi cu cei şase copii, a cumpărat „cinci hectare 


de pământ arabil”, şi-a dat silinţa să trăiască, 
de fiecare dată, creştineşte, mereu cu faţa 
spre Dumnezeu. În 1941 a fost concentrat, a 
trăit momentul istoric al trecerii Prutului, al 
invaziei Basarabiei, a fost rănit de nişte schije 
răzlețe, a ajuns prizonier la ruşi unde se 
ocupa, ca sanitar priceput şi inimos, „cu toată 
seriozitatea, cu tot sârgul, de bolnavi”, se 
simţea „privilegiat” (câtă vreme se afla în 
viaţă), a făcut „o dublă pneumonie”, a slăbit 
„ca un ţâr”, după care s-a  întremat cu 
ajutorul devotatului prieten Vasile Hăgău 
care era „repartizat la bucătărie” şi care nu 
pregeta să-l aprovizioneze cu tot ce se găsea 
mai bun în acele vremuri rele. Ieşind din 
penibila stare de prizonierat, i-a mulţumit 
Domnului că-l scăpase din iad, că se îndurase 
de el în acele momente de grea încercare, şi-a 
întărit gândul de a trăi o sută de ani (gând pe 
care alţii îl luau drept glumă) la propriu, nu 
doar la figurat, într-o manieră creştină, 
demnă, onestă şi-a revăzut naşul (preotul 
George Teodorescu din Bucureşti), s-a întors 
acasă, luându-i prin surprindere pe ai săi 
(care-l credeau mai degrabă mort decât viu 
după şapte ani de absenţă), confruntându-se 
cu sărăcia lucie, făcând față unor dificultăţi 
din ce în ce mai presante şi mai stânjenitoare. 
În vitregii, haoticii ani postbelici şi-a reluat 
„munca grea a pământului” spre a-şi putea 
întreţine familia compusă din 11 suflete, a 
avut impresia că-i urmărit de soartă „ca o 
vulpe şireată” (ce-şi ţine prada sub un pervers 
control), s-a deprins „să-şi ţină gura, să-i 
îndure pe comuniştii venetici, fără suflet şi 
fără niciun Dumnezeu” (care nu ezitau să-l 
descalifice, să-l privească mefient, să-l 
marginalizeze, s-a pomenit plasat, într-un 
chip arbitrar, în dezavuata categorie a 
chiaburilor, a fost deposedat de bunurile 
elementare, s-a văzut nevoit să o ducă pe 
sponci mult timp, să suporte umilință după 
umilinţă, să trăiască într-o lume nu numai 
dezvrăjită, ci de-a dreptul cinică, 
dezdumnezeită în cel mai ridicat grad cu 
putință, bolnavă, fracturată, inaptă să mai 
recunoască valoarea, calitatea, consistenţa, 
crâncen dispusă să-i prefere libertăţii 
servitutea, înclinată să-l preschimbe pe om în 
cobai, condamnându-l la o existenţă revolută, 
ingrată,  unidimensională,  aplatizată. 
Dedicându-se din nou comerţului cu vite, s-a 
redresat cât de cât, după care, graţie muncii 
şi norocului, a prosperat „uşor, dar sănătos”, 
a devenit „stâlpul de rezistenţă al familiei”, a 
învins o mulțime de dificultăţi inerente unui 
modus vivendi diferit de al altora ce 
preferaseră să se supună într-un mod 
voluntar autorităţii cinice decât să trăiască 
într-un chip demn şi liber, de acord cu cele 
mai intime şi mai legitime năzuinţe (de 
emancipare) ale lor. Din păcate, lucrurile nu 
i-au mers la fel de bine și mai departe, ci s-au 
scurcircuitat mai devreme decât s-a aşteptat. 
În 1952 i s-a înscenat (în maniera specifică 
acelor vremuri ieşite din matcă) un proces de 
sabotaj. Spre a nu fi arestat, descurcăreţul 
personaj a fugit de acasă, a pribegit luni la 
rând prin ţară, s-a ascuns „prin păduri, pe la 
cabanele pădurarilor, pe la stână, prin 
munţi”, a dus o viaţă de paria, de ins aflat în 
afara legii, de entitate proscrisă, condamnată 
să fiinţeze în umbră, să recurgă la tot felul de 
subterfugii spre a nu ajunge în mâinile şi, 
totodată, la cheremul aprigilor săi urmăritori, 
ce ţineau cu tot dinadinsul să-l scoată din 
jocul vieţii libere şi demne, să-l întemniţeze 
pentru cine ştie câtă vreme pe motivul că nu 
era ca ei, că nu se lăsa asimilat de ticălosul, 


nemilosul spirit al vremii totalitare 
desţâţânate, că nu le împărtăşea idealurile 
denaturate, că nu era dispus să-şi sacrifice 
libertatea de dragul vieţuirii în siguranţă 
(decât că într-o foarte mare măsură 
constrânsă să se denatureze, să se degradeze, 
să-şi diminueze substanţa umană şi, nu în 
ultimul rând, să se alinieze din cale afară). 
Întors acasă, a fost arestat de crâncena 
„poteră roşie”, s-a supus unei judecăţi rapide, 
s-a văzut „condamnat la trei ani de închisoare 
cu executare”. Pe parcursul detenţiei 
umilitoare, şi-a dat silinţa să înţeleagă ce i se 
întâmplă, şi-a făcut câteva cunoştinţe de 
nădejde, a devenit frizerul penitenciarului, şi- 
a îndeplinit conştiincios sarcinile de lucru, 
astfel încât s-a putut elibera din pușcărie ceva 
mai devreme de termenul stabilit iniţial de 
intransigenţii judecători aflaţi în slujba 
justiţiei totalitare (ghidată într-o mult mai 
mare măsură de sugestii politice decât de 
ferme legi juridice). Odată eliberat a luat-o de 
la capăt abordând viaţa în aceeaşi manieră 
phoenixologică. Simţindu-se mai degrabă 
responsabil şi empatic (faţă de ai săi) decât 
providenţial, s-a implicat profund în 
scoaterea familiei din deprimanta stare de 
sărăcie (în care o aduseseră vexantele 
autorităţi comuniste). Deşi s-a văzut nevoit să 
intre în colectiv (de teamă să nu se 
pomenească iarăşi în puşcărie), n-a muncit 
niciodată în cooperativa agricolă, ci s-a 
angajat la Gostat ca agent veterinar, unde a 
reuşit să câştige, într-un timp scurt, „stima şi 
respectul celor din preajmă”, să se afirme în 
calitate de muncitor calificat, onest, tenace, 
disciplinat. Pensionându-se (în 1974), s-a 
întors la vechea preocupare, şi anume 
„creşterea vitelor şi a porcilor, şi 
comercializarea lor”, şi-a renovat casa, a 
depăşit „multe obstacole sau capcane întinse 
de societatea” comunistă, închisă, totalitară. 
După evenimentele revoluţionare din 1989, s- 
a întors „din nou la capitalism”, şi-a recăpătat 
pământul, şi-a construit încă o casă (la 88 de 
ani), n-a contenit să fie „un om al acţiunii” 
chibzuite şi eficiente, a rămas văduv (în 
1999), a trecut cu bine „pragul unui alt 
mileniu”, şi-a povestit păţaniile într-un studio 
de televiziune primind, în schimb, o bicicletă 
nou-nouţă, a căpătat pneumonia ce avea să-i 
pună capăt zilelor, după ce izbutise, cu voia şi 
sub pavăza Domnului, să-şi pună de acord 
trupul cu voinţa şi să trăiască matusalemic 
(mai precis 96 de ani) într-o modalitate 
liberă, demnă, spornică, activă, dinamică, 
admirabilă. 

Conceput într-o tonalitate caldă, 
precumpănitor simpatetică, prevalându-se de 
un dispozitiv de narare elementar, de o 
fluenţă remarcabilă,  încredințându-i 
naratorului-personaj sarcina de a-şi dezvălui 
matusalemicul proiect de existenţă, apelând 
când la reprezentarea directă, când la 
sugestia fină, când la reflecţia discretă spre a 
se dezvolta într-un mod lejer, nepoticnit, 
opusul epic al lui Nicolae-Florentin Petrişor 
Am hotărât să trăiesc 100 de ani e o carte- 
eveniment în peisajul prozei româneşti 
actuale, reuşind să-l impresioneze pe cititorul 
cultivat prin acurateţea sa şi, mai ales, prin 
capacitatea de a propune o viziune optimistă 
asupra lumii surprinse într-o necontenită 
schimbare, descrie din unghiuri diferite, dar 
complementare, percepute când ca o gazdă 
primitoare (pentru omul dornic să se afirme 
plenar), când ca o sursă de ostilitate vexantă, 
aprig pornită să  derostuiască fiinţa 
omenească, animată de intenţii creatoare. 


Lana-Valeria Dumitru 
(traducerile, o pasiune de rang înalt) 


La început a fost cuvântul... şi pentru Lana- 
Valeria Dumitru, un artist tânăr şi liber, care a 
demonstrat că are de transmis şi vrea să transmită 
celorlalţi ceea ce receptează în mod singular, în mod 
unic, prelucrând cu talent şi sensibilitate. 
Disponibilitatea este, în cazul acesta, împletită cu 
inspiraţia şi cu efortul de a concepe şi de a duce până 
la capăt proiectele artistice în care se implică. Şi dacă 
psihologia şi sociologia modernă au susţinut ideea că 
un produs artistic de orice fel este/devine act creativ 
în măsura în care un segment social, sau societatea în 
ansamblul ei, îi receptează valoarea, nu putem pune 
la îndoială ofertele artistice care poartă semnătura 
Lanei-Valeria Dumitru şi pe care publicul, românesc 
şi cel de peste hotare, le-a primit cu apreciere. 
Reuşitele sale ca artist designer au un acces mai 
rapid la public, mai ales la cel din afara ţării, despre 
care ştim cu toţii că este mai deschis, mai 
nonconformist şi mai atent cu generaţiile aspirante la 
arta profesionistă, dar nu la acest domeniu vreau să 
mă refer aici, deoarece cuvântul, aşa cum spuneam, 
a fost prima aripă de artist pentru Lana -Valeria 
Dumitru. Ea a scris poezie şi a tradus poezie şi proză, 
a publicat, a participat la numeroase festivaluri, a 
primit multiple premii/ distincţii şi, nu în ultimul 
rând, a citit mereu, cu pasiune, din marele text al 
lumii din care se inspiră ca orice artist veritabil. 

Deşi o vreme artele vizuale păreau să deţină 
prioritate în viaţa sa, după licenţa şi masteratul 
obţinute în Bucureşti — bursa pentru masterat la 
Academia de Arte din Roma, cei 5 ani în Londra, 
pentru practica doctorală şi diversele proiecte, 
doctoratul în  design/fashion susţinut la 
Universitatea Naţională de Arte din Bucureşti şi 
colaborările profesionale din Lisabona -— acestea nu 
au confiscat efortul creativ în domeniul scrisului. 
Constant, apariţiile editoriale au reliefat competenţa 
şi acurateţea preocupării de traducător format, care 
iubeşte şi stăpâneşte deopotrivă arta cuvântului. 

Lana-Valeria Dumitru a optat întotdeauna pentru 
literatura de calitate, oferind versiuni în limba 
română pentru scriitori diferiţi, din lumi diferite. 
Granițele se şterg uşor când pe oameni îi uneşte 
gândirea artistică, din America de Sud, de exemplu, 
până în Europa versul are aceeaşi putere misterioasă 
asupra sufletului omenesc. Lana-Valeria Dumitru 
deţine deja un portofoliu remarcabil în domeniul 
traducerilor, dovedind un nivel lingvistic foarte bun, 
un vocabular elevat, echivalenţe semantice de fineţe 
şi nuanţările necesare la care te incită fiecare autor şi 
fiecare carte. Din dragoste pentru limba română 
(cunoaşterea limbii materne fiind temelia oricărei 
traduceri bune), Lana-Valeria Dumitru a parcurs un 
proces continuu de perfecţionare în arta traducerii, 
probând simultan faptul că limba română are 
posibilităţi strălucite de exprimare, uneori 
nebănuite. Astfel, au văzut lumina tiparului mai 
multe cărți de-a lungul anilor, fiecare însemnând o 
provocare extinsă de la traducător în(spre) cititor. 
Aparițiile editoriale din ultimii ani sunt relevante în 
acest sens: 

IVAN SEGARRA-BAEZ (Puerto Rico), Poemas a 
tibia voz/ Poeme cu glas cald, volum apărut în 2018, 
este o alegere inspirată a traducătoarei care a 
încercat să redea lirismul cald şi să ne mijlocească 
accesul la mesajul esenţial al scriitorului. Poet şi 
prozator, eseist, profesor universitar (n.1967), 
posesor al unui Masterat în Arte şi al unui Masterat 
în Educaţie — poetul, membru al Asociaţiei Poetas 
del Mundo din Chile, mărturisea că a scris această 
carte „cu blânda speranţă că ea va ajunge şi la alţii şi 
că va salva vieţi omeneşti prin toleranţă, iubire şi 
pacea întâlnirii unora cu alţii”; graţie traducerii, 
cartea a ajuns (şi) la noi oferind cititorilor clipele de 
reflectare la iubirea necondiționată faţă de aproapele 
(pentru că iubirea conţine în interiorul ei toate 
celelalte valori necesare umanului, aşa cum lumina 
ascunde în spectrul ei culorile). Traducerea Lanei- 
Valeria Dumitru creionează în subsidiarul lingvistic 
al poeticii această pledoarie lirică pentru verticalitate 
şi demnitate umană, pentru transparenţă şi 
toleranţă, sentimentele vitale ale oamenilor, 
consângeni cu toţii, în definitiv, prin marea creaţie. 

Lui WINSTON MORALES CHAVARRO (n. 1969, 
Columbia), Lana-Valeria Dumitru i-a ales spre 
traducere volumul Lâmpara cifrada/ Lumină 
criptată, în 2018. O decizie dificilă, probabil, ţinând 
cont de opera generoasă a acestui poet intens 
premiat la festivalurile internaţionale, dar care este şi 
autor de proză, eseuri, articole de presă. Este 
profesor universitar, comunicator social şi ziarist, cu 
Masterat în studii de cultură latinoamericană. 
Tânăra traducătoare reuşeşte să focalizeze în 
imaginarul poetic sensibil al autorului, folosind 
instrumentele cele mai potrivite din oferta 
semanticii, căutând variantele cele mai sugestive 
pentru împletirea conotativă a limbajului poetic. 
Menirea poeziei de a transcende limitele condiţiei 
umane, ne dezvăluie vers după vers o neobosită 
căutare a esenţelor vieţii, într-un discurs adânc 
interiorizat. 

MIHAIL RENGIOV (n. 1936, în R. Macedonia), 
„KIIMET” - ŞI ALTE POVESTIRI FANTASTICE, 


DI Aprilie 2021 


2018 este cartea în care Lana-Valeria Dumitru, 
printr-o adevărată provocare a glisării textuale dintr- 
un areal lingvistic şi cultural în altul, a oferit 
povestiri scurte, dinamice, cu subiecte apte să 
transmită cititorilor imixtiunea misterelor în viaţa 
comună. Scriitorul, cunoscut poet, eseist şi prozator, 
el însuşi tâlcuitor (a tradus Lucian Blaga, în limba 
macedoneană), prieten al poetului Nichita Stănescu 
— este din nou o alegere remarcabilă, de la care 
traducătoarea a transpus atmosfera creată de 
unicitatea povestirilor. O traducere complexă, în care 
cuvintele ascund în miezul lor încărcătura spirituală 
a personajelor, nuanțele şi mesajele subliminale care 
completează parcursul textual. 

Capricho Humano/ Capriciu omenesc, editat în 
2019, este volumul semnat de NORAH ZAPATA- 
PRILL (Norah Talia Zapata Parrilla, n.1945 în 
Bolivia/ Elveţia) - poetă, eseistă, academician, 
fondatoare şi preşedinte al Asociaţiei Casa de Poezie 
„EI cactus”, din Italia. În traducerea Lanei-Valeria 
Dumitru devin expresive secvențele în care 
plasticitatea stilistică şi inefabilul din totdeauna al 
poeziei sunt sensibil interceptate. Găsim poeme 
meditative, judecăţi de valoare şi aprecierile eului 
liric problematizant, asupra întregului univers care 
ne conţine, asupra contextelor care ţin de natura 
umană şi de sensul vieţii. Apar relevante în traducere 
procedeele artistice moderniste ale autoarei, 
frecvența  metaforei, adâncirea lirismului în 
subiectiv, ipostazele idealului care depăşeşte planul 
terestru, particularităţile estetice etc. 

XIU SHI (Peter Leung Sun-wng, n.1954, Hong 
Kong,) scrie poezie, proză, eseuri, semnează 
traduceri . Preşedinte al Clubului de Poezie din Hong 
Kong, cu doctorat la Universitatea Jinan, din China şi 
semnatar permanent al rubricii „Sertarul Empatiei/ 
Empaty Box”, al poemlife.com. Tălmăcirile asumate 
de Lana-Valeria Dumitru folosesc ca limbă-punte, 
engleza. Din opera disponibilă avem în variantă 
românească A book of depression/ Cartea 
deprimării, apărută în 2020. O poetică încifrată şi o 
traducere care transportă cu succes emoția estetică 
dintr-o limbă în alta, care intenţionează să ajungă la 
receptarea cea mai bună prin reflecţiile sufleteşti 
general-umane, prin întrebările care caută 
răspunsuri de pretutindeni, pentru că întrebarea se 
aşterne în calea omului (de) pretutindeni. Secvenţele 
lirice în limba română corespund perfect atmosferei 
sufleteşti pe care o creează monologul interior. 

Rolul asumat de Lana-Valeria Dumitru este unul 
dificil în esenţă, răsplătit mai mult prin satisfacția pe 
care ţi-o oferă literatura, în sine, ca prilej neegalat de 
comunicare. Cărţile traduse vorbesc într-o limbă 
românească autentică, suplă, sunt cărţi ale unor 
autori admirabili, scriitori profesionişti, cu texte 
substanţiale. La fiecare, dincolo de subiectivitatea 
proverbială a traducătorului, Lana-Valeria Dumitru 
lasă să se vadă în operele traduse matricea 
auctorială, dar reuşeşte simultan să le transpună în 
variante româneşti veritabile, păstrând fiecăruia 
nota de originalitate şi mai ales de conţinut. Rolul 
unui traducător este în general unul complex, 
responsabil, textele literare presupun o permanentă 
negociere între limba sursă şi limba maternă, o reţea 
coerentă de informaţii exacte, ştiinţifice, şi de 
particularităţi diverse ale lingvisticii care trebuie 
stăpânite şi mereu reactivate, dar şi meşteşugul 
arghezian, cel care presupune truda, dincolo de 
talent şi inspiraţie. Misiunea voluntară a Lanei- 
Valeria Dumitru este aceea de a traduce de fapt idei 
şi valori literare dintr-o cultură în alta, principala sa 
calitate fiind rezonanţa artistică, afectivă, cu operele 
traduse. 

Toate volumele au apărut la Editura Academiei 
Internaţionale Orient-Occident din Bucureşti, o 
editură care funcţionează neîntrerupt din 1991, cu un 
palmares indiscutabil. Echipa editorială a pus la 
dispoziţia cititorilor români peste 600 de volume de 
poezie din lirica universală, în ediţii bilingve şi 
plurilingve, dintre care 50 de tomuri cu peste 400 de 
pagini fiecare. Anual au apărut aici ediţiile POESYS 
ale ,, Festivalului Internaţional Nopțile de Poezie de 
la Curtea de Argeş”. Editura a oferit de asemenea 
volume pentru diverse muzee, precum şi o serie de 
poezie românească şi străină tipărite manual şi 
însoţite de gravuri originale. O muncă enormă, greu 
de cuantificat. 

Lana-Valeria Dumitru cunoaşte foarte bine 
beneficiul contactului între culturi şi, în egală 
măsură, cunoaşte/simte publicul românesc, cel care 
beneficiază în cele din urmă de toate reuşite sale 
artistice. Ea nu îşi poate concepe viaţa departe de 
cărţi, de această dragoste pentru literatură, 
indiferent de succesele înregistrate în alt domeniu 
artistic. Literatura este o poveste perpetuă, de care s- 
a îndrăgostit încă din vremea copilăriei petrecută în 
primii săi ani în Macedonia, o copilărie în care a 
învăţat, se pare, că lumea este un basm frumos, iar 
frumuseţea (interioară) a eroilor ei reprezintă 
salvarea perpetuă. 
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SAYONARA 
ŞI ACEI BAMBUŞI 
SOLIDARI 


Nu, revelaţiile mele cinefile nu încetează, mai ales 
că am descoperit un regizor de excepţie - K6ji 
Fukada, născut la Tokyo în 1980. În 2015 a realizat 
filmul Say6nara, inspirat de o piesă de teatru de 
Oriza Hirata. Ce înseamnă titlul? În japoneză 
semnifică „adio”. Joacă în film Bryerly Long (Tania), 
dar şi un ...robot numit Germinoid F, cel creat de 
Ishigoro. E primul film în care un android „joacă” 
lângă un actor. Poate că, pentru mulţi, aici se află 
atuul filmului. Părerea mea e că regizorul n-a mizat 
pe un aspect facil, mutând accentele cu o minuţie 
regizorală de invidiat. 

Ce vizionar poate fi Fukada!! Dacă aş fi văzut 
filmul în 2015 m-aş fi lăsat sedus de tenta SF, de 
suflul distopic propus. Dar acum... mon Dieu!!! ce 
futurism? E prezentul nostru de acum, e ignobila 
pandemie. Aşadar Japonia suferă 
atacuri teroriste asupra centralelor 
nucleare. Ţara e evacuată treptat. Liste 
cu cei ce vor pleca în curând. Familii 
adesea despărțite. Oraş pustiu, câine 
abandonat. Un vid monstruos. Tania 
locuieşte la munte. Casă izolată în 
peisaj tulburător. Tania aşteaptă 
ordinul de evacuare, cu toate că 
speranţele ei sunt slabe (a venit în 
Japonia din Africa de Sud... şansele 
sunt aproape nule). Ea nu e singură, e 
vegheată şi protejată de un android, 
mai precis de un gynoid (robot 
umanoid cu aspect de femeie). Dar ce 
performanţă tehnică!! La început am 
fost convins că sunt două femei, mai 
ales că actrița Long adoptă un joc ce 
trimite la mişcări de robot. 

Nu voi reuşi să punctez magia 
filmului, simt că mă învârt pe loc, vrând 
să desluşesc apăsarea (atemporală) a 
aşteptării. Mereu canapeaua, geamul prin care 
vedem vegetaţia în bătaia vântului, perdeaua 
neliniştită, trupul Taniei, ca o vietate apatică, apoi 
Leona în cărucior (robotul!), de o frumuseţe palidă, 
ca o icoană. Ele conversează în atmosfera aceea 
morbidă. Tania îi spune: „tata mi te-a cumpărat 
când a înţeles că boala mea era incurabilă... oare tu 
eşti aici să-mi alungi singurătatea sau să mă faci 
fericită?”. 

Ni se transmite o apăsare ce face implozii 
fulgurante. Imaginile dăinuie, răbdătoare, până 
auzim foşnetul copacilor, iar întunericul se 
instalează progresiv. Ecran negru. Întuneric 
premonitoriu, metaforic, ca o extincţie. Leona recită 
poezii din diverşi autori. Memoria sa e prodigioasă. 
Oare nu se va umaniza? Să vedem ce se mai 
întâmplă afară, în oraş. Radioactivitate. Măşti (!!!). 
Şi poşta s-a închis definitiv. Listele cu plecările 
stabilite. Toţi aşteaptă evacuarea (...vaccinarea...!). 

Casa Lenei, din care nu mai putem evada. 
Imaginile (pictură vie) trimit la Andrew Wyeth 
(1917-2009), care picta pământuri şi oameni. Ce 
ciudată e viaţa! Contemporanii nu-l apreciau pe 
Andrew, ziceau că e prea realist, că pictează vecini şi 
prieteni, că nu e cine ştie ce. Apoi Timpul i-a revelat 
geniul, subliniind perspectiva, unghiul pictural 
nevăzut de cei superficiali. În filmul nostru există 
secvenţa plimbării prin pădure, când imaginile se 
prelungesc ca la Modigliani, însă coloritul e al lui 
Wyeth. 

Timp abolit. Tania e dezbrăcată pe canapea. 
Parcă picură veşnicia. Faţa ei devine... cât a trecut?? 
Tania e un schelet. Leona se apropie cu căruciorul 
şi... mângâie faţa-schelet. Are acum sentimente? 
Iese rapid din casă, căruciorul prinde viteză, robotul 
cade, se târăşte şi ce vede? Ştim că bambuşii sunt 
solidari şi înfloresc toţi deodată la o sută de ani, 
după care intră în declin şi mor. Da, Leona vede 
bambuşii înfloriţi. Să fie cântecul de lebădă al 
naturii? Omul n-a meritat să vadă minunea? E un 
pământ fără oameni. Doar roboții creaţi de om 
bântuie într-un paradis deviat, lugubru. 

V-aţi supărat că am cam povestit mult din film? 
N-am spus nimic. Indicibilul mi-a obturat intenţiile. 
Filmul e absolut altceva, trebuie văzut, simţit, trăit. 
Am ştiut să ocolesc marile surprize. Oricum, eu nu 
reușesc (încă) să ies din casa aceea în care timpul a 
adormit pe pernele unei veşnicii ruginite. 
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Ceea ce 
deosebeşte 
Lancrămul de 
alte localităţi 
din ţara 
noastră e 
faptul că 
străzile ei n- 
au nume de 
oameni 
faimoşi şi nici 
dintre cei 
binecuvântaţi 
de o efemeră 
eternitate 
locală. Aşa că 
ele se numesc, 
simplu, 
„Strada 
Nouă”, 
„Strada 
Veche”, „Uliţa 
de Jos”, „Uliţa 
din Mijloc” şi 
„Uliţa de Sus”. 
Intre „Strada 
Nouă” și 
„Strada 
Veche” se află 
drumul 
naţional E81. 
Cele câteva 
străzi laterale 
şe numesc 
adecvat 
„Dealului”, 
„Bisericii”, 
„Ghiocelului” 
şi „Arini”. 





Lancrăm 2021. Un mesaj contemporan 
cuprins în întrebarea lui Lucian Blaga către iubitul său Ion Barbu: 


Cunoști fabula porumbelului lui Kant? 


În ziua de 27 febr. 1929, Lucian Blaga îi scrie, din Berna, poetului lon Barbu din București: 
„Porumbelul zboară prin vămile văzduhului și cu cât se înalță, aerul subțiindu-se, simte că zboară 
tot mai ușor. Intervine logica: porumbelul îşi zice dacă n-ar fi aer n-aș întâmpina nici o greutate și aș 
zbura ușor de tot. După Kant părerea porumbelului e o iluzie. Eu încă n-am rezolvat problema. Și 
de aceea mă întreb: se găsește lon Barbu în iluzia porumbelului? Sau Lucian Blaga va încerca în 
curând ultima aventură în neelement, visată de același porumbel?” La final, poetul Blaga nu uită să-i 
mulțumească poetului lon Barbu pentru aprecierea cavalerească și colegială: „Găsesc că articolul 
ce l-ai scris despre noua mea poezie e cel mai frumos elogiu ce se putea aduce Laudei Somnului”. 
Era o vreme când nu toată lumea era unanimă în ceea ce privește aprecierea poeziei blagiene. lată 
ce îi scria prietenul lon Breazu poetului său de suflet într-o carte poștală expediată din Băile Sovata: 
„Am găsit aci nişte popi din Blaj cari simt un deliciu diabolic să zeflemiseze câte o poezie de-a dv." 
În 1942, Blaga, aflat la Sibiu, constată, cu tristețe, că „popii s-au dat iarăși la mine, cu grozăvie și 
atribuindu-mi tot felul de idei, pe cari niciodată nu le-am susţinut. În urma cărții Religie și spirit - unde 
n-am vorbit decât foarte frumos despre religios. Ce să le faci! Nu avem decât un singur ortodox 
foarte înțelegător: V.B. Sper că bănuiești cine se ascunde în dosul acestor inițiale”. Dacă n-aţi ghicit 
v-o spunem noi: e Vasile Băncilă. El e cel care a scris, primul, o exegeză despre creaţia blagiană. 
Ei, dar nu toţi popii gândeau la fel: în revista Îngerul din Buzău, un preot a tipărit, în 1939, studiul 
Geneza omului şi conștiința umană la Lucian Blaga. Ca om între oameni, Blaga nu era indiferent la 
cine-l mai înjură, direct sau indirect: „M-am interesat cine e măgarul care a scris imbecilitatea din 
Symposion contra cărţii d-tale (e vorba de studiul lui Băncilă, n.n). Mi s-a spus că e un tânăr oltean 
pripășit, care a mărturisit el însuși că, pentru a se manifesta, trebuia să înceapă cu un atac împotriva 
unei mari puteri”. „În România literară, Septimiu Bucur a executat cu mult talent pe doi din 
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defăimătorii d-voastră”, îl informează operativ, în anul 1939, d. Vasile Băncilă. Singurul Părinte pe 
care Blaga l-a stimat ca pe nimeni altul a fost lon Agârbiceanu: „Am primit rândurile de simpatie, ce 
mi-aţi trimis cu prilejul împlinirii unei cifre, la care drept să vă spun nu-mi prea place să mă gândesc. 
Când stau de vorbă cu mine însumi fără mărturia oglinzilor - mă simt încă tot adolescent, ca în 
primăvara anului 1919, când într-o zi poșta mi-a adus articolul dv. A fost acel articol una din marile 
bucurii ale vieţii mele! O bucurie care, într-un fel, mi-a săpat matca, din care pe urmă n-am mai ieșit. 
Asemenea amintiri n-ar trebui să dispară nici prin moarte. Vă mulțumesc și vă strâng mâna, Lucian 
Blaga”. (Scrisoare către lon Agârbiceanu, 17 mai 1955) 


Poveştile din staţiile 
de autobuz din Lancrăm 


Cei care folosesc transportul în comun pe ruta 
Sebeş - Lancrăm pot aştepta autobuzul în trei 
staţii care au, deasupra, un acoperiş în pantă, iar 
foarte aproape de nivelul solului o bancă din trei 
stinghii de lemn aşezate orizontal şi care au în 
spate trei panouri dreptunghiulare. Pe acele 
panouri sunt două texte care ocupă spaţiul de sus 
până jos. Sunt textele pe care vi le oferim mai jos, 
fără imaginea casei memoriale Lucian Blaga. Ca 
să ajungem la ele a trebuit să dăm deoparte 
câteva anunţuri de maximă importanţă pentru 
localnici: „Joburi pentru meseriaşi”, invitaţii de 
la “Icredit”, „UPC” şi „Livio Dario”. (“Eşti meseriş 
adevărat? Intră în echipa meseriaşilor Savini 
Due. Îţi oferim al 13 salariu, tichete de masă, ore 
suplimentare plătite cu 200% şi prime la 
evenimente!”) „Icredit” oferă împrumuturi cu 
zero comisioane, între 2.000 şi 4.000 ron, în 
doar 24 de ore. „Acoperire naţională în 100 de 
locaţii, la UPC toată familia câştigă. Film - Sport 
1:17. Afişul cel mai mare e ocupat de firma „Livio 
Dario” cu „Programul de circulaţie/ Serviciul de 
transport public local de persoane prin curse 
regulate efectuat pe raza administrativ-teritorială 
a municipiului Sebeş/ Traseul I, Traseul 2 şi 
Traseul 3”. „Traseul 3” se referă la cursele tur- 
retur Sebeş-Lancrăm. De luni până vineri cursele 
sunt din oră-n oră de la 05:00 până la 23:15, când 
autobuzele se retrag. Sâmbăta şi duminica sunt 
doar 7 curse, de la 06:00 şi 22:30. Ca să ajungi de 
la Lancrăm la Sebeş trebuie să parcurgi 
următoarele staţii: Lancrăm 3 (Dealului), 
Lancrăm 2, Lancrăm 1 şi ajungi la Sebeş, în staţia 
Kogălniceanu. Urmează Zona industrială, Star, 
Grădiniţa 2, Uzina electrică, Belvedere, Autogară, 
Târgul de fân şi Drumul Dăii. Două autobuze 
asigură transportul pe traseul Sebeş - Lancrăm 
dar firma mai are în rezervă încă unul pentru 
evenimente neprevăzute. Deşi staţiile de autobuz 
sunt prevăzute şi cu un panou excentric, pe 
jumătate cât panourile cu biografia lui Lucian 
Blaga şi cu povestea casei sale natale, în afară de 
un afiş cu AUR n-am găsit nimic. Toţi cei care vor 
să anunţe ceva important îşi pun afişele peste 
textele privitoare la aventurile casei natale a 
Scriitorului şi la biografia acestuia. 


Capitalismul 
în Lancrămul de azi 


O parte din panouri, de prea mult citit, sunt 
sparte aşa că textul final l-am obţinut prin 


punerea alături a mai multor fragmente din toate 
staţiile din Lancrăm prin metoda “puzzle”. Peste 
poza lui Blaga, în costum de academician, şi peste 
biografia lui era aplicată o imensă “Publicaţie 
privind arondarea străzilor pe secţii de votare 
pentru alegerile locale din 27 septembrie 2020”. 
Am dat deoparte, pentru dv., sus numita 
publicaţie ca să putem ajunge la biografia care ne 
interesa. Odată lămuriţi cum stau lucrurile cu 
Blaga şi ofertele la zi din Lancrăm, lăsăm în urmă 
şoseaua şi intrăm, pe una din străzi, în inima 
localităţii. Ceea ce deosebeşte Lancrămul de alte 
localităţi din ţara noastră e faptul că străzile ei 
n-au nume de oameni faimoşi şi nici dintre cei 
binecuvântaţi de o efemeră eternitate locală. Aşa 
că ele se numesc, simplu, „Strada Nouă”, „Strada 
Veche”, „Uliţa de Jos”, „Uliţa din Mijloc” şi „Uliţa 
de Sus”. Între „Strada Nouă” şi „Strada Veche” se 
află drumul naţional E81. Cele câteva străzi 
laterale se numesc adecvat „Dealului”, „Bisericii”, 
„Ghiocelului” şi „Arini”. Lancrămul nu e doar acel 
loc magic „ce poartă-n în nume sunetele lacrimii” 
ci e, potrivit etimologiei numelui german al 
localităţii, şi “Satul cel lung”. Azi, în Lancrăm, 
localitate componentă a municipiului Sebeş, 
capitalismul s-a insinuat prin „Autobody Paint 
Shop”, „Vulcanizare Stanciu Co&Li”, un „Atelier 
de prelucrare a lemnului”, „Stone Garden” 
(închisă temporar), „Ceo star Junior”, „Şcoala 
auto Robert srl”, „Rectificări chiulase” şi un 
„Service auto” (pentru urgenţe). 


Drumul sinuos 
spre Uliţa Veche, nr. 234 


Prima imagine ce ne-a rămas pe retină, în 
preumblarea noastră prin localitate, a fost cea a 
unui munte de porumb auriu ce se revărsase, ca o 
maree, în toată curtea unui gospodar. Acesta, 
ajutat de-un vecin, se căznea să mute muntele de 
aur în hambarele gospodăriei. Cum porţile erau 
deschise iar eu căscam gura la miracolul acestei 
agriculturi de subzistență am şi primit prima 
ofertă: “6 lei kilogramul”. Cu toate insistenţele 
lor, i-am refuzat-o politicos pentru că eu mă 
aflam cu totul alte treburi prin localitatea lor. 
Vreţi să ştiţi cum stăteau lucrurile în 1939 faţă de 
2021? Ne-o spune, dintr-un alt colţ de 
Transilvanie, chiar Lucian Blaga: “Gospodăritul 
mă pasionează enorm. Dar e o secetă grozavă, 
încât ne-au secat toate fântânile. Chiar şi apa 
pentru vite trebuie s-o aducem de la 3 km 
distanță. Produsele însă n-au nici un preţ. Eo 
jale să vezi cum se duc la piaţă perele de aur, ca să 
încasezi exact atât cât costă culesul. Nu înţeleg, 





pur şi simplu, cum trăiesc ţăranii. Pentru mine, e 
un miracol. Totuşi cu gospodăria am proiecte 
frumoase, chiar dacă n-ar fi de nici un folos. O fac 
de dragul gospodăritului în sine. Ca să vezi cât de 
mult îmi place, îţi spun, că timp de două luni n- 
am coborât la Bistriţa decât o singură dată-ca să 
mă tund”. (18 august 1939, Bistriţa) 


Ce drum e acela care 
nu duce la o biserică? 


Pe „Uliţa din mijloc” am dat de o cruce 
metalică, amplasată printre bălăriile de la 
marginea drumului, cu următorul text: „Mamă, 
tată, fraţi, surori, aţi pierdut în floarea tinereţii 
pe cel care-n viaţa asta dulce la-ţi (corect: l-aţi, 
n.n.) avut. De câte ori veţi trece pe lângă această 
cruce, lângă voi gândirea mă aduce. SÂRB 
TRAIAN-PILU, născut 12 iulie 1963, decedat 12 
ianuarie 1986”. Ne ridicăm privirea la cer şi în 
vârful unui stâlp de telegraf zărim o săgeată care 
ne indică ceea ce căutam: „Casa Memorială 
Lucian Blaga”. Ne luăm după săgeată şi ajungem 
la biserica şi la cimitirul din curtea ei. “Cu vrerea 
Tatălui, cu ajutorul Fiului şi împreună cu 
lucrarea Duhului Sfânt, ziditu-sa (corect ar fi 
fost: ziditu-s-a, n.n.) această Sfântă Biserică cu 
hramul Adormirea Maicii Domnului din Parohia 
Ortodoxă Română Lancrăm. Protopopiatul 
Sebeş, judeţul Alba, în anul 1760, pe locul unei 
biserici vechi, fosta reşedinţă episcopală a 
episcopului Sava 1. În anul 1899, cu osârdia 
preoţilor Izidor Blaga şi Avram Păcurar, biserica 
a fost renovată şi mărită în forma actuală. În anii 
1945-1946, în timpul preotului Ioan Lașiţă s-au 
executat lucrări de zugrăvire şi pictură parţială în 
tempera, cu cheltuiala familiei Petru şi Rafila 
Păcurar, pictura care a durat până în anul 1988. 
În anul 1982, după venirea preotului Ioan Bale, 
cu sprijinul credincioşilor, s-a construit o casă 
parohială în curtea bisericii iar în anul 1986, s-a 
făcut reparația exterioară a bisericii, cu tencuiala 
în terasit. În anul 1992, prin osârdia preotului 
Ioan Bela şi cu sprijinul bunilor credincioşi, s-a 
împodobit acest Sfânt Lăcaş de închinăciune în 
haina picturii în tehnica frescă de pictorul 
bisericesc Cazila I. Ioan din Sibiu, ajutat de către 
pictorul practicant Torje Tudor din Sibiu. Toate 
aceste lucruri fiind bine plăcute lui Dumnezeu şi 
oamenior, s-a sfinţit acest Sfânt Lăcaş de 
închinare în ziua de 9 mai 1993”. De ziua de 
naştere a Poetului, dacă ne e îngăduită această 
asociere... 


Zei şi morminte. 
La Lancrăm... 


Parohul de azi, Gane Dacian, săvârşeşte 
duminica de la ora 8:30 Taina spovedaniei, iar de 
la 9:00 la 12:30 Utrenia şi Sfânta Liturghie a 
Sfântului Ioan Gură de Aur. După masă de la 
16:00 la 17:00 e timpul Vecerniei. În cimitir am 
dat de câteva morminte, unele faimoase, altele 
mai puţin. “Aici odihneşte preotul IZIDOR 
BLAGA, răposat în 5 August 1908 în etate de 57 
de ani. Fie-i țărâna uşoară!” Un învăţător a 
supravieţuit, singur, 15 ani după moartea 
nevestei. Ea a murit relativ tânără iar el relativ 
bătrân: “Aici odihnesc în Domnul Paraschiva şi 
Ioan Bucur (învăţător) decedați la 19 octombrie 
1906 în etate de 48 ani şi 27 Mai 1921 în etate de 
72 de ani. Unitusau (corect: unitu-s-au, n.n.) prin 
moarte din nou în viaţa vecinică”. Cea mai 
frumoasă cruce din cimitir e din piatră şi a fost 
sculptată de meşterii Petrescu I. Nic. şi Nica din 
Ciuta Băzău: „În numele Tatălui şi Fiului şi al 
Sfântului Duh s-a ridicat această sfântă cruce 
întru ruga şi la amintirea celui care a fost profesor 
dr. ing. Dorin Pavel (1900-1979), arhitect al 
apelor ţării şi părinte al hidrotehnicii româneşti”. 
Cel mai simplu mormânt din curtea Bisericii e cel 
al Poetului şi-al nevestei sale. O bucată 
dreptunghiulară de piatră ce stă de strajă 
mormântului, în care e încastrată efigia marelui 
dispărut, are doar două nume şi patru cifre reci: 
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Lucian Blaga 1895-1961/ Cornelia Blaga 
1897-1983. 


Povestea Casei natale 
a scriitorului. 
Scrisă de nişte localnici... 


„Pe Uliţa Veche în Lacrăm, sat situat între 
orăşelul Sebeş-Alhba şi Cetatea Bălgradului, era o 
clădire veche destul de masivă în asemănare cu 
celelalte case dinprejur, aşa începe Lucian Blaga 
descrierea casei părinteşti în Hronicul şi cântecul 
vârstelor descriere care va fi baza de pornire în 
restaurarea casei. Casa părintească a poetului 
devine muzeu şi pentru mulţi loc de pelerinaj 
literar, după anul 1995 când cu ocazia 
centenarului n(a)şterii poetului, statul cumpără 
în sfârşit proprietatea în vederea integrării 
acesteia în circuitul turistic şi patrimoniul 
naţional unde îşi aştepta binemeritatul loc de 
onoare. Primul demers în vederea acestui acţiuni 
îl face, încă din anul 1986, Lelia Rugescu, nepoata 
lui Lucian Blaga, fata surorii lui Letiţia, care 
sugerează acest lucru lăncrânjenilor, cu ocazia 
sărbătorii Fii(i) satului. Prima grijă a noii 
administraţi(i), Muzeul satului din Bucureşti, a 
fost să refacă aspectul casei cât mai aproape de 
cel iniţial deoarece foştii proprietari au modificat 
arhitectura interioară şi exterioară a casei. 
Părinţii poetului au moştenit casa în 1970 de la 
moşu Simion, preot în Lacrăm. Ana şi Izidor 
Blaga au adus pe lume în această casă nouă copii: 
Letiţia, Tit Liviu, Leon, Lionel, Florin, Longhin, 
Liciniu, Lelia şi Lucian. Când preotul Izidor 
moare în 1908 mama, casnică fiind şi rămasă fără 
nici un venit, hotărăşte să vândă casa după un 
consiliu de familie. Cu banii obţinuţi din vânzarea 
casei îşi va întreţine copiii la şcoală, iar ea se mută 
la fiica ei cea mare la Sebeş. Următorii 
proprietari, familia Păcurariu vor lăsa casa 
moștenire familiei Santei în 1957, care vor deveni 
proprietari unici abia în 1966. În 1979 însă aceştia 
din urmă vor tăia în două grădina care se extinde 
până la şose(u)a nouă unde îşi vor ridica o casă 
nouă, iar vechea casă părintească a poetului este 
vândută și înstrăinată pentru a treia oară. În 
1998, la finalizarea lucrărilor de restaurare în 
interior şi exterior, se organizează prima 
expoziţie în Casa Memorială Lucian Blaga şi 
astfel muzeul intră în circuitul turistic muzeal şi 
se deschide pentru public. Colecţiile şi obiectele 
aflate în patrimoniul casei s-au strâns exclusiv 
prin donaţiiale unor membri, urmaşi ai familiei, 
prietenilor, ale sătenilor sau colaboratorilor ai 
poetului şi cuprind manuscrise, documentele 
vechi, corespondenţă, volume cu semnătura 
poetului, portrete, fotografii vechi, mobilier 
țărănesc şi de epocă precum şi obiecte personale 
ale lui Lucian Blaga - pălăria, paltonul şi 
geamantanul de student. În anul 2000, printr-o 
hotărâre guvernamentală are loc transferul Casei 
memoriale Lucian Blaga împreună cu întreg 
patrimoniul ei, către Consiliul local Sebeş, 
urmând să fie administrat de Centrul Cultural 
Lucian Blaga din Sebeş care finaşisează lucrtrile 
(corect: finalizează lucrările, n.n.) de 
transformare a casei. Fosta şură, fiind deja 
dezafectată, a fost transformată într-o clădire cu 
multiple fucţionalităţi: o sală de conferinţe şi o 
mică bibliotecă formată din cărţi ce au făcut 
parte din biblioteca lui Lucian Blaga dar şi 
volume care tratează viaţa şi opera marelui poet, 
filosof,dramaturg, jurnalist, profesor şi nu în 
ultimul rând diplomat”. 


Viaţa poetului, 
povestită de nişte localnici, 
pe un alt panou... 


„Spunea odată cineva că un poet ca Lucian 
Blaga n-o să mai fie în România până ce vei 
închide dumneata ochii. Poet, filosof, dramaturg, 
publicist, s-a născut în Lacrăm la 9 mai 1895, 
fiind mezinul şi al noulea copil, al familiei Ana şi 
Izidor Blaga. Tatăl său, preotul satului, a fost un 
om cu dragoste de carte şi de cunoaştere, valori 
pe care le transmite şi copiilor săi, educaţia lor 
ocupând un loc important în priorităţile familiei. 
La vârsta de şase ani este înscris în clasa întâi la 
şcoala din sat apoi un an mai târziu, la Şcoala 
primară germană din Sebeş, unde, deşi 
necunoscător de limbă germană, devine cel mai 
bun elev al şcolii. Urmează cursurile Gimnaziului 
săsesc Andrei Şaguna din Braşov, unde era deja 
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elev Liciniu, fratele lui, iar Tit Liviu şi unchiul 
Iosif Blaga erau profesori. În 1908, la vârsta de 13 
ani, în ziua morţii tatălui, intră pentru prima dată 
în biblioteca acestuia şi citeşte un fragment din 
Faust, într-un număr din Convorbiri literare. 
Despre acest fragment Blaga spune că aceasta a 
fost lectura decisivă ce a deşteptat în mine la 
vârsta de 13 ani, cea mai nesăţioasă patimă a 
cititului. Tot atunci face cunoştinţă cu 
terminologia filozofică, domeniul ce-i va marca 
întreaga operă literară de peste ani. După numai 
doi ani are loc debutul său literar în cel mai 
important cotidian din Arad Românul cu poezia 
Noapte şi primeşte  încurajări să scrie în 
continuare. La terminarea gimnaziului în 1914 se 
înscrie la Facultatea de Teologie de la Sibiu iar în 
1916 la cea din Oradea. În timpul celor patru ani 
de teologie îşi aprofundează conoştinţele de 
filozofie procurându-şi cu dificultate cărți sau 
studiind la Biblioteca Universităţii din Viena, 
unde în perioada 1916-1920 va urma (cursurile) 
Facultăţii de filozofie şi va obţine titlul de doctor. 
La Viena o reîntâlneşte pe cea care îi va deveni 
soţie, Cornelia Brediceanu, pe care o cunoscuse la 
ultima seară de dans din timpul liceului şi avea să 
devină în scurt timp subiectul absolut al 
poemelor mele. Cornelia îi va recunoaşte repede 
talentul şi geniul, îndemnându-l să scrie în 
continuare. Îi prezintă scrierile celor în drept să- 
l facă cunoscut, trezind în el scânteia divină, după 
cum spune însuşi poetul. A fost cu adevărat 
femeia puternică din spatele geniului Lucian 
Blaga, cea care a pus toate rotițele în mişcare 
pentru ca geniul lui să se transforme în opere 
dăruite lumii. Se căsătoresc la Cluj în 1920 unde 
s-au stabilit o periodă, el fiind redactor iar ea 
studentă şi dactilografa lui totodată. Până în 
această perioadă scrie operele Poemele luminii, 
Pietre pentru templul meu, Paşii profetului şi 
Zamolxe, prima sa dramă. Din 1926 intră în 
diplomaţie pe o perioadă de 15 ani, fiind ataşat 
cultural, consilier sau ministru plenipotenţial la 
Praga, Varşovia, Berna, Viena și Lisabona. În 
acelaşi an, 1926, devine şi membru al Academiei 
Române. În 1930 la Berna se naşte unica fiică a 
soţilor Blaga, Ana Dorica, alintată de tată Dorli, 
diminutivul de la Izidora, după numele preotului 
Izidor Blaga. Lucian Blaga renunţă la diplomaţie 
în 1939, în ajunul izbucnirii celui de-al doilea 
război mondial pentru a ocupa postul de profesor 
la catedra de filosofia culturii a Universităţii din 
Cluj. În perioada diplomaţiei şi a profesoratului 
publică alte opere: În marea trecere, Laudă 
somnului, La cumpăna apelor, La curțile 
dorului, Nebănuitele trepte, piese de teatru: 
Meşterul Manole, Avram Iancu. Recunoscut ca 
fiind cel mai bun filosof român, opera sa filosofică 
a fost împărţită în patru trilogii: a cunoaşterii, a 
culturii, a valorilor și cosmologică. În perioada 
comunistă este anchetat şi pentru că refuză 
colaborarea cu noile autorităţi i se retarg toate 
diplomele de studii şi toate titlurile, i se interzice 
opera şi nu i se mai publică nimic. Profesorul 
universitar doctor academician va ajunge un 
simplu bibliotecar cu studii medii. Lucian Blaga, 
filosof, poet, dramaturg, publicist păşeşte în 
marea trecere la 6 mai 1961 la Cluj. Şi pentru că a 
iubit atât de mult Lancrămul naşterii sale, marea 
lui dorinţă a fost ca somnul cel lung să-l doarmă 
în satul lacrimilor sale”. 

Casa este pe Uliţa Veche la nr. 234 şi e un 
exemplu de cum ar trebui păstrată memoria 
clasicilor noştri. Pe lângă casa natală, grădină şi 
fântâna cu ciutură s-au mai adăugat o sală de 
conferinţe (cu 70 de locuri), o bibliotecă şi patru 
camere de oaspeţi. Am fost curioşi dacă, în 
calitate de turist, ai putea închiria o cameră ca să 
te poţi bucura şi impregna, măcar o zi şi-o noapte, 
de spiritul locului. Chestiuni ce ţin de fireasca 
birocraţie românească nu permit, deocamdată, 
acest lucru. La ieşirea din Casa Poetului din 
Lancrăm, pe o măsuţă se aflau mai multe obiecte 
din lemn pe care erau pirogravate câteva versuri 
din Lucian Blaga: “Cine crede-n zbor e stăpân 
peste zare”, „Iubind, ne încredințăm că suntem” 
şi un panseu al filosofului („Nimeni nu e mai tare 
ca trecutul. Pe acela nimeni şi nimic nu-l poate 
schimba.”). Am aflat că aceste mici atenţii (de 5 
lei/ bucata) erau operele delicate ale copiilor de la 
„Centrul  ocupaţional al persoanelor cu 
dizabilităţi” din Sebeş. Am cumpărat, din păcate, 
doar trei dintre ele, cu textele de mai sus... În 
Lancrăm nu există, vai, nici o cafenea. Am reușit, 
totuşi, să facem rost de o cafea, într-un pahar de 
plastic, de la Magazinul mixt, parte a afacerii 


„Vulcanizare Co&Li” srl. Cafeaua am savurat-o în 
parcul tematic pentru copii aflat peste drum şi 
pus în operă de SC „Dupex” srl. 


Dincolo de variantele 
oficiale despre casă şi poet, 
l-am căutat acasă pe Omul 
de pe Uliţa Veche, nr. 234... 


A sosit şi vremea când Blaga se gândeşte, după 
15 ani de diplomaţie, să se întoarcă acasă. 
Motivația financiară nu îl mai interează în mod 
deosebit. Ar vrea să devină profesor universitar la 
Cluj. E, la urma urmei, şi o dovadă de precauţie. 
Războiul al doilea stătea să înceapă. Faţă de ceea 
ce se petrece în Franţa în Balcania lucrurile stau 
exact pe dos: „Citesc astăzi că Paul Valery a fost 
numit profesor de estetică literară la College de 
France. Și m-a prins o nespusă tristeţe. În fond eu 
pentru literatura română am făcut cel puţin atât 
cât Valery pentru cea franceză. Şi eu trebuie să 
trec prin examen şi să risc chiar de a fi respins. De 
multe ori îmi vine să las dracului toate şi să mă 
expatriez. Sunt mai ales necăjit că de un an sunt 
ţinut subt o presiune care-mi alterează toată 
conştiinţa de mine însumi. Chiar şi acu, până la 
Crăciun, aş putea să corectez şi să cizelez noul 
volum pe care l-am scris, întâiul din «Trilogia 
valorilor», «Artă şi valoare». Dar aşa - trebuie să 
citesc toate imbecilităţile estetice şi să-mi fac 
capul calendar. Trist!” (Scrisoare către Ion 
Chinezu, 29 oct. 1937, Berna) Lucrurile nu erau 
foarte simple. Liviu Rusu era şi el un nume ce nu 
putea fi ignorat: „Sunteţi trei candidaţi: D-ta, 
Rusu şi Radu Paul. Majoritatea membrilor 
comisiunei sunt de partea dumitale. Succesul este 
deci asigurat. Te rog aşadar păstrează-ţi întreg 
calmul. Nu-ţi bate capul cu întrebările 
colocviului. Ele vor fi tot atât de stupide ca şi 
membrii comisiunei (onoare excepțiilor!) care 
habar n-au de estetică... Pregăteşte o prezentare a 
lucrărilor d-tale strălucite şi totul va merge bine. 
Liviu Rusu a scos zilele acestea o nouă lucrare 
Estetica poeziei populare. Faptul acesta nu are 
nici o importanţă”. (Ion Breazu către Lucian 
Blaga, 9 nov. 1937, Cluj). 


Zile şi nopţi în compania 
lui Faust şi a Muzei... 


Vremurile se schimbă şi destinul oamenilor se 
schimbă odată cu ele. Blaga ajunge bibliotecar cu 
jumătate de normă. Din biblioteca sa ajungea în 
grădina doamnei Daniello. „Prin contract m-am 
angajat să-l dau gata pe Faust II până la sfârşitul 
lui 1953. Trebuie să muncesc de două ori pe cât 
munceam, ca să mă ţin de termen. Fireşte că, 
dacă nu mi se trimite avansul, nu voi mai putea 
continua. Voi lăsa totul baltă. (Am ajuns la versul 
7300, în total sunt 12.000)” Ca să nu bată la ochi 
descinderile sale în apropierea muzei sale din 
vremea când traducea Faust, Blaga lua cu el 
câteva seminţe. Era alibiul perfect pentru une 
amitie amoureuse, vorba de mai târziu a lui 
Sartre şi a Simonei de Beauvoir. Slavă 
seminţelor, celor de faţă şi-n veci tuturor... 
Timpul a trecut şi pentru el şi pentru prietenii lui: 
„Ce mai faci Ionică? Să ştii că mi-e tare dor de voi. 
E adevărat că eşti alb? Eu te credeam de-o 
tinereţe indestructibilă. Mângâie-te însă că nici 
eu nu sunt mai puţin sur (cărunţeala agravată de- 
o frunte care urcă, urcă, şi nu se mai termină, ca 
să împlinească scriptura despre aşa zisele frunţi 
de gânditori). Inima a rămas totuşi poetică şi nici 
anexele nu se dau tocmai bătute”. (Scrisoarea din 
25 III 1953, către Ion Chinezu) 


Final de poveste 


„Să vă mai spun că am mai pus peste 
mormântul său o lespede şi încă o piatră cari 
despart şi mai crunt lumea lui de lumea noastră. 
Privind aceste chipuri din cimitirul vechi şi 
părăsit al Lancrămului, poate veţi avea 
mângâierea că el este acum mai aproape de 
străbunii lui. Îmi vin mereu în minte versurile 
citite pe ultimele pagini ale cărţii mele de căpătâi: 
Închis în cercul aceleiaşi vetre/ fac schimb de 
taine cu strămoşii,/ norodul spălat de ape sub 
pietre. (Cornelia Blaga către familia Băncilă, 27 
dec. 1962, Cluj) 


SFÂRȘIT 





ARGEȘ __ 


Părinţii 
poetului au 
moștenit casa 
în 1970 de la 
moşu Simion, 
preot în 
Lacrăm. Ana şi 
Izidor Blaga 
au adus pe 
lume în 
această casă 
nouă copii: 
Letiţia, Tit 
Liviu, Leon, 
Lionel, Florin, 
Longhin, 
Liciniu, Lelia 
şi Lucian. 
Când preotul 
Izidor moare 
în 1008 mama, 
casnică fiind şi 
rămasă fără 
nici un venit, 
hotărăște să 
vândă casa 
după un 
consiliu de 
familie. Cu 
banii obţinuţi 
din vânzarea 
casei îşi va 
întreţine copiii 
la școală, iar 
ea se mută la 
fiica ei cea 
mare la Sebeş. 


_ ARGEȘ 


Mariana Şenilă-Vasiliu 

















Un Robinson 
la această oră 
e pierdut din 
start, pentru 
toate cele 
omul 
contemporan 
e obişnuit să 
apese sau să 
învârtă un 
buton, să 
cumpere de- 
ale gurii de la 
supermarket 
şi cam la fel în 
toate cele. Vai! 
ce criză de 
nervi când nu 
mai merge 
televizorul!... 
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Am primit invitaţia să particip la Sesiunea 
Academiei Române, secţia de Istorie a Ştiinţei 
CRIFST, care are loc la 20 mai a.c. Scopul 
sesiunii este omagierea lui Jacques-Yves 
Cousteau, precum şi a academicienilor 
autohtoni, Nicolae Botnariuc - mult prețuit de 
soţul meu -, Nicolae Vasilescu-Karpen şi a 
inginerului Cezar Partenie. În principiu, n-am 
ce căuta acolo, însă secretarul CRIFTS, 
Valentin Marin, după succesul pe care l-a avut 
comunicarea mea la Academia Română, recte 
CRIFTS din 2008, intitulată „O problemă de 
deontologie ştiinţifică”, referitoare la 
parazitarea unor oameni de ştiinţă, a 
publicaţiilor acestora, de către indivizi fără 
niciun merit, doar pe chestiune politică, punea 
problema curăţării lucrărilor ştiinţifice de 
aceştia din urmă. De aceea, ţine morţiş să 
particip şi la această sesiune. Mi s-a cerut titlul 
şi un scurt rezumat al comunicării care urma să 
fie trimis până la 30.04. Ceea ce m-a 
determinat să particip a fost omagierea lui J.- 
Yves Cousteau, pentru care atât eu, cât şi soţul 
meu aveam un adevărat cult, soțul meu pentru 
că făcuse parte împreună cu celebrul 
oceanograf din „Comisia Mării Negre din 1967” 
- până în ceasul din urmă, el păstrase în 
bibliotecă fotografia lui Cousteau; eu, pentru că 
încă de la primul film din serialul „Lumea 
tăcerii”, realizat de reputatul oceanograf am 
devenit o înfocată admiratoare a acestuia. 
Primul film din acel serial l-am văzut pe când 
eram în clasa a X-a, să tot fi avut 14-15 ani. Rula 
la cinematograful din Câmpeni, însă în afară de 
trei persoane, cu mine patru, sala era pustie. 
Casieriţa mi-a spus că dacă nu se adună cel 
puţin cinci persoane, filmul nu rulează. Eram 
disperată. 

Am fost dintotdeauna fan al filmelor 
documentare şi chiar acum, televizorul nu e 
bun pentru mine decât la sectorul 
documentare. În studenţie, la Cluj, petreceam 
şi câte o jumătate de zi în cinematograful 
„Timpuri Noi”, unde pentru derizoria sumă de 
un leu puteai vedea câte filme documentare 
voiai, chiar şi o zi întreagă, pentru că ele rulau 
non-stop. Ce să fac? Am ieşit în faţa 
cinematografului, rugându-mă de trecători să 
intre pentru că rula un film „grozav”. Până la 
urmă am reuşit să mai conving câteva persoane 
să intre şi astfel am putut vedea filmul care a 
avut un impact major asupră-mi. În concluzie, 
Jacques-Yves Cousteau ar merita un omagiu 
din parte-mi pentru bucuria pe care mi-au 
dat-o filmele sale, pentru pionierat în acest 
domeniu necunoscut şi pentru fericirea de a 
intra în mirifica sa lume a tăcerii. Până la urmă, 
titlul comunicării a fost „Din lumea tăcerii, în 
lumea artei”. 
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Dacă vei întâlni pe stradă o cunoştinţă, cu 
care altminteri n-ai nicio legătură, şi te va 
întâmpina cu „Ai auzit?, să ştii că e vorba 
despre o nenorocire. „Ai auzit? A murit 
cutărică”. Ai auzit că i-a picat lui cutărescu ceva 
în cap care l-a omorât? Sau că a căzut X-ulescu 
din pom, cu liftul, pe scară şi a mierlit-o? Nu-i 
stare mai mare de plăcere românului decât 
atunci când anunţă o nenorocire: s-a prăbuşit 
leul, a picat un avion, a făcut explozie o 
cisternă, s-a spânzurat vecinul, s-a aruncat 
cineva de la etaj, cineva s-a înecat cu un os de 
peşte, altul a băut pesticid în loc de ţuică, s-au 
răsturnat două tiruri, cineva şi-a rupt gâtul, 
unul a fost înjunghiat pe stradă, altuia i s-a dat 
în cap, s-a făcut o spargere şi a fost omorât 
paznicul, un câine a atacat un bătrân, o femeie, 
un copil şi i-a sfâşiat... etc. De aceeaşi bucurie 
spăimoasă are parte românul la telejurnalele 
care îi satisface gustul canibalo-creştin. „Ai 
auzit?” „Trece mortul” - straşnic de bine 


surprinsă de Muşatescu, pasiunea asta 
bolnăvicioasă a românilor pentru răul altuia, 
pentru moartea altcuiva. 
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Mulţime de orgolioşi ahtiaţi după apariţiile 
pe micrul ecran. Că bine zicea „maestrul”, dacă 
nu eşti pe ecran, care va să zică nu exişti. Sau 
cum zice mucalitul Jean Paler, unora dintre 
aceştia nu le mai lipseşte decât să apară în 
radiografii şi atunci au apărut peste tot. 
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În serialul meu despre Stalin, publicat acum 
două sau trei numere, în „Acolada”, îmi 
exprimam regretul pentru neghioaba decizie a 
lui Hruşciov de a desfiinţa bibliotecile 
personale ale Călăului de la dacea din Kunţevo 
şi Kremlin, ceea ce a împiedicat cunoaşterea 
caracterului său ascuns - poţi cunoaşte cum 
gândeşte cineva şi numai după cărţile pe care le 
citeşte. Mai zilele trecute am cumpărat cartea 
lui Thimoty W. Rayback despre „Biblioteca lui 
Hitler”. lar una din acele coincidenţe de 
gândire cu alţii de ale căror cărți habar n- 
aveam. T.W. Rayback exprimă aceleaşi idei ca 
şi mine în eseul despre cărţile lui Stalin, în mod 
special despre „Ivan cel Groaznic” a lui Alexei 
Tolstoi. 
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Pământul a făcut un „buboi”. Un vulcan din 
Islanda erupe de circa o săptămână. Treaba 
vulcanilor e să erupă, că altminteri n-ar mai fi 
vulcani. Până aici e treaba Mamei Natura, de 
aici încolo însă... S-a întâmplat ceea ce tot 
cobesc de mult timp: un singur accident, şi nu 
chiar cel mai periculos, a pus cu botul pe pistă 
toate avioanele din Europa. Toate aeroporturile 
sunt închise, companiile aeriene pierd bani în 
draci, călătorii pierd şi ei şi timp, şi bani. 
Legăturile cu restul lumii sunt şi ele 
compromise. Legăturile cu ombilicul - Europa! 
-, fiind tăiate, lumea întreagă e la pământ. În 
aviaţie, până acum, e prima dată când se 
întâmplă aşa ceva, căci dacă fuseseră luate în 
consideraţie toate accidentele posibile, erupția 
unui vulcan scăpase atenţiei. Evoluţia 
tehnologică, în avântul ei, a pierdut aproape 
complet legătura cu Mama Natură, crezându-se 
deasupra ei. Mă uit la ceva banal, la 
termocentrala mea, depinde de trei factori, 
conexaţi între ei: apă, gaze şi electricitate. Dacă 
unul singur e în pană, scula nu mai 
funcţionează. O pană de electricitate a dat peste 
cap New-Yorkul cu câteva decenii în urmă. Şi 
ce haos a creat. Coşmarul civilizaţiei 
contemorane e tocmai supradezvoltarea 
tehnologiei în ale cărei calităţi şi forță lumea se 
încrezuse. Un Robinson la această oră e pierdut 
din start, pentru toate cele omul contemporan 
e obişnuit să apese sau să învârtă un buton, să 
cumpere de-ale gurii de la supermarket şi cam 
la fel în toate cele. Vai! ce criză de nervi când nu 
mai merge televizorul)... 
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După amiază mi-am dat comanda: „Lasă 
lenea, lasă comoditatea, îmbracă-te şi marş 
afară la tropăială”. Am circulat peste o oră, 
până în Trivale, dincolo de mânăstire şi înapoi. 
Mai mult n-am putut, se mergea foarte greu 
prin zăpada udă. La jumătatea distanţei dintre 
mânăstire şi patinoar, cacofonie sonoră, 
muzica rock se amesteca cu mormăiala confuză 
difuzată de megafonul bisericii. Ce idee a mai 
avut şi primarul! Las la o parte nepotrivita 
vecinătate, dar cu patinoarul acela plasat la 
jumătatea drumului precum musca în zer a 
tăiat cea mai lungă promenadă existentă în 
ţară. Pentru inepţia asta, au mutat şi sculptura 
cu „Meşterul Manole” a lui Ovidiu Maitec, 
lipind-o de parapetul ce sprijină dealul să nu se 





prăbuşească. Sunt atât de indignată şi înfuriată 
din cauza aberaţiilor urbanistice piteştene, 
încât am de gând să i le înşir pe puncte mai- 
marelui târgului. N-ar fi chiar o premieră, 
primarele mă ştie bine, nu doar cu numele - 
chiar dacă nu sunt „cetăţean de onoare” al 
urbei -, dar şi reacţiile, niciodată blânde. În 
chestiunea scandalului de la foaie, s-a pus 
punct. În chestiunea potenţialei deposedări a 
blocurilor din Teilor de spaţiul verde, tot eu am 
rezolvat situaţia, sub semnătură, ca 
întotdeauna. Că vecinii nu ştiu altceva decât să 
se văicărească. Verbal, i-am mai comunicat şi 
altele primarului. Acum i-a venit rândul unui 
pomelnic de gafe urbanistice comise de 
Primărie, cu acordul consilierilor neica nimeni: 
obturarea vederii spre lacul din Ştrand cu un 
morman de piatră care seamănă uluitor cu o... 
balegă monumentală: mutarea statuii „1907” a 
lui Veturia Ilica din Parcul Central, „pe chestie 
de politică artistică comunistă”, sic!, în dosul 
fostului havuz de apă, ocazie cu care i-a fost 
spart soclul. În locul sculpturii Veturiei Ilica, cu 
evidente calităţi artistice, într-un moment de 
pupătură politică Liberalo-PSD-istă a fost 
proţăpit un Brătianu cu capul disproporționat 
față de corp, picioarele prea scurte, peticitura 
bronzului e la vedere, monumentul dă senzaţia 
că se răstoarnă. Opul e „produsul” unui... 
grafician de la Craiova, om de-al liberalilor. 
Ceva mai urât în materie de monumente 
publice, n-am văzut în viaţa mea. A, am uitat să 
spun că pe soclul lui Brătianu au rămas 
basoreliefurile ce însoțeau monumentul 
dedicat anului „19077. Ce să mai zic de 
amplasarea patinoarului lângă mânăstire. Şi 
flancat de un restaurant. Şi altele asemenea, pe 
care mi-e silă să le înşir. 
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Sărbătorirea împlinirii a 66 de ani a lui 
Mihai Golescu, concomitent cu lansarea unui 
volum de interviuri cu Mihai Ungheanu. Două 
ceasuri de calvar. Loviţi de limbariţă, toţi musai 
să ţină discursuri, în care, inevitabil se ajungea 
la... sine. Până şi Golescu, mucalit cum e, a 
remarcat asta: „Măi, dar parcă despre mine e 
vorba”. Întâiul vorbitor, actorul Ion Focşa. 
Îmbătrânit şi încăpățânat, asemeni lui Marin 
Ioniţă, nu dă din mână microfonul şi de cum îl 
zăreşte pe M.I. înteţeşte pasul. S-a lăudat? Altul 
la rând. După el înhaţă microfonul scriitorul 
Lică Vulpeşti care strecoră şi el o laudă de sine. 
A papotat verzi şi uscate şi Sibiceanu. Haţ, pe 
microfon Marin Ioniţă. Şi se întinde, se 
întinde... Simona îmi spusese că de se va 
întinde la vorbă, îi taie microfonul, deşi nu prea 
vedeam cum. Simona iese din sală, zăboveşte 
ceva timp şi când turaţia lui Marin Ioniţă era în 
toi, numai ce deschide zgomotos uşa şi-i 
introduce în sală pe cei din redacţia ziarului 
„Argeşul”, subordonații lui Golescu, care încep 
să cânte „Mulţi ani trăiască!” Bine că au cântat 
doar o strofă pentru că sunetele scoase de ei 
semănau a orice, numai a „Mulţi ani trăiască” 
nu. Marin Ioniţă n-are ce face, se desparte greu 
de microfon şi se duce la loc. Lui Mihai Golescu 
i se înmânează două diplome, una din partea 
Centrului Cultural şi alta din partea filialei 
USR, ca protector al literaturii şi culturii. Se 
ridică biped şi Vasile Ghiţescu, alt bolnav de 
vorbă lungă, şi dă-i cu amintiri de pe vremea 
când Golescu era la revista „Argeş”, director 
fiind Mihail Diaconescu. Face o analiză a 
volumului de interviuri cu M. Ungheanu şi 
Nicolae Oprea - ăsta e mai interesant, după 
care, stante peda, unul Mihoc trage nişte 
osanale date prin atât de multă miere că simt că 
mi se apleacă. Penibil! Zice ceva şi o fătucă de 
la ziar. Mă foiesc în scaun şi cu toată perna 
moale începe să mă doară noada. „Discursează” 
şi Jean Dumitraşcu, dezlânat, cu pauze de râs 
aiurea cu care încearcă să-şi ascundă 
timiditatea. Simona, la comenzi! Văzând că 
lucrurile se întind din cale afară dă dispoziţie să 
se destupe sticlele de şampanie. Pocntul 
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dopurilor îi bruiză lui Jean discursul. Închinat 
cu şampanie din pahare de... plastic. Uf, bine că 
s-a sfârşit! 
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O glumă pe care o înţelege doar generaţia 
trecută prin comunism şi se pierde în mintea 
actualei generaţii. Un moscovit este trezit la 
miezul nopţii de un huruit teribil care vine din 
stradă. Dă repede perdeaua la o parte şi ce 
vede? Tancuri americane!” „Freedom! 
Freedom! Libertate!  Libertate!, strigă 
entuziasmat rusul. Se deschide turela unui tanc 
şi o voce din interior îi replică: „Eto ne 
Freedom, eto Hallowe'en!”/Asta nu e Libertate, 
ăsta e Halloween!” 
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Telefon de la d-na Sorana Georgescu- 
Gorjan. A primit revista („Argeş”), trimisă de 
Centrul Cultural. I-a plăcut eseul despre 
Pascin. „Ce plăcere ar fi avut domnul Barbu 
Brezianu să-l citească. Era aşa de încântat de 
pictura lui şi se interesa în mod special de el. Se 
întreba dacă bulgarii aveau habar că era născut 
la Vidin. A încercat să afle cât mai multe despre 
el, era pur şi simplu obsedat de pictura lui”. Şi 
iaca aşa se dovedeşte că, cu Barbu Brezianu 
eram pe aceeaşi lungime de undă, nu doar în 
ce-l privea pe Brâncuşi, ci şi în materie de 
pictură, amândoi îl iubeam pe Pascin. 

D-na Sorana G.-Corjan aşteaptă să-i apară 
volumul de aforisme brâncuşiene la „Scrisul 
Românesc” de la Craiova. Şi-a dat toată 
osteneala să le prezinte cât mai corect şi să le 
traducă în trei limbi. E nu mai ştiu a câta oară 
când se ia de aforismele brâncuşiene apud 
Narcis Zărnescu, fantezist îmbunătăţite, ca şi 
de traducerile Doinei Lemny care eronat a 
transcris şi tradus „la foi”/credinţă, cu „la 
joie”/bucurie, ceea ce a dat un sens aberant 
propoziției în cauză. Tradusă din franceză în 
engleză, eroarea s-a perpetutat. D-na S.G.- 
Gorjan n-o prea înghite pe D.L. Îmi relatează 
modul măgăresc în care s-a comportat față de 
protectoarea ei, Marielle Tabart, care a crescut- 
o şi cultivat-o întru Brâncuşi. „Dar, de fapt, de 
unde a răsărit şi cine este această Doina 
Lemny?”, întreb. „E de la Focşani, numele ei de 
fată era Hofman. A şters-o din ţară şi s-a 
căsătorit cu acel Lemny. A studiat filologia, 
formaţia de istoric de artă şi-a făcut-o la Paris, 
ucenicind pe lângă Marielle Tabart care s-a 
ocupat de ea.” Dacă cu Barbu Brezianu am 
împărtăţit admiraţia pentru pictura lui Pascin, 
cu dn-a Sorana G.-Gorjan împart antipatia 
pentru această cucoană plină de sine şi cu ifose 
de atotştiutor. Şansa ei n-a fost existenţa 
vreunor calități excepţionale, ci faptul că spre 
deosebire de brâncuşologii români, lăcătuiţi în 
ţară, la Centrul Pompidou, unde lucrează, a 
avut şansa accesului la arhiva Brâncuşi. 
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„Ce este da, da (să fie) şi ce este nu, nu (să 
fie): iar ce este mai mult decât acestea, de la cel 
rău este”. Citat din Evanghelia după Matei 
5:36-37, invocat de Arthur Koestler la 
deschiderea Congresului pentru Libertate 
Culturală”, din 25 iunie 1950. Aferim! 
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Pe când eram în vorbă cu secretarul general 
de redacţie, Simona Fusaru, a intrat pe uşă 
sculptorul Radu Adrian, ca să-i dea nişte 
fotografii ale lucrărilor executate în timpul 
taberei „internaţionale” (cu un singur străin“, 
un turc*), pentru ilustrarea numărului 
următor. Am ridicat mirată din sprâncene şi 
am întrebat-o dacă excluderea mea din 
numărul următor a fost determinată de 
publicarea textului despre Pascin. Mi-a 
confirmat supoziţia, însă a refuzat să-mi spună 
cine a protestat, iar eu n-am insistat. Deşi a 
negat că motivul e faptul că am scris despre 
„jidanul” Pascin, sunt convinsă că adevăratul 
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motiv e acesta. E posibil ca vociferatorul să fi 
fost J.D., aflat în bune relaţii cu Paul Goma. Or, 
Goma, cu toate protestele lui pe subiectul evrei, 
este antisemit. Sunt stupefiată că în artă şi 
cultură mai sunt posibile astfel de criterii de 
judecată. De altminteri, „gafa” într-un fel îmi 
aparţine: pe ultima pagină, cu litere mari, am 
publicat alături de numele de artist, Jules 
Pascin, şi numele său evreiesc, Iulius Mordecai 
Pincas. De nu făceam asta, lucrurile ar fi trecut 
neobservate. Dumnezeule Mare, unde o să 
ajungem cu astfel de prejudecăţi! Jidan, 
nejidan, Pascin rămâne unul dintre cei mai 
mari şi sensibili colorişti din pictura modernă 
şi doar asta contează. 
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Am primit de la Cătălin Șuşu, admiratorul 
meu de la Oradea, cu dedicație, volumul al 
doilea din romanul său „Apocalipsa după 
Augustin”. Mă tot chestionează despre relaţia 
mea din tinereţe cu lone Munteanu (1944- 
1968). În cele din urmă i-am răspuns că aşa- 
zisa relaţie a fost o floricică de primăvară, pură 
şi platonică, de scurtă durată, ca atare nu am şi 
nu vreau să-i povestesc nimic. Îmi tot cere o 
fotografie a lui lone Munteanu, dar nu ştiu cum 
se face că nici fotografia n-am căutat-o şi nici 
de lectura romanului în care e vorba despre el 
nu m-am ocupat. Ca să mergi înaine în viață 
trecutul trebuie uitat. Sau cum zicea filosoful 
Alain, „Nu uita să uiţi”. Trecutul se agaţă însă 
de noi şi dă semne când te aştepţi mai puţin. Iar 
acum, romanul ăsta pe a cărui copertă se lăfăie 
fotografia casei din Piaţa Romană în al cărui 
subsol s-a sinucis I.M. în iunie 1968. Împlinea 
abia 24 de ani... 

Din păcate Şuşu a început să mă sune 
insistent. Acum în loc de un singur admirator- 
insistent am doi. Telefoanele, nu doar ale lor, ci 
şi ale altora au devenit agasante şi-mi mănâncă 
timpul. Cel puţin într-o seară din săptămâna 
trecută, parcă eram telefonistă: vorbesc cu 
Veronica - închid; sună Jeni Greceanu - închid; 
sună admiratorul meu de la Deva - închid; 
răsuflu uşurată crezând că am scăpat, dar suntă 
Cătălin Şuşu. De la ora 19 până la 21,30 am 
ţinut-o într-o vorbărie continuă. Şi mai sună şi 
alţii /altele care îmi împuie capul cu amănunte 
de familie cu care n-am nici în clin şi nici în 
mânecă, gen: „Pilu, care e căsătorit cu fiica lui 
Miţi, din prima căsătorie cu Nelu, al cărui fiu e 
însurat cu Nela, colegă cu X, prietena lui Y” 
etc., care nu reuşesc decât să mă exaspereze. 
Mai ucigaş-plictisitoare decât astfel de 
conversații nu sunt decât albumele cu fotografii 
de familie. Soţul meu, ironiza genul ăsta de dări 
de seamă cu o expresie, pe care n-am reţinut-o 
exact, dar care suna cam aşa: „Cutare, nepot de 
mamă vitregă de la bunica surorii întâi”. 
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De la un admirator, mirungere cu miere de 
sus până jos pentru articolele şi eseurile 
publicate. Acum nu mai rămâne decât să-mi şi 
spargă o pernă cu puf în cap şi gata 
sperietoarea. Laudele gâdilă orgoliul, totul e să 
nu le iei în serios. Şi nici pe tine să nu te faci 
statuie, că atunci încremeneşti şi devii nesimţit. 
Cu măsură şi cu judecăţi corecte, laudele pot da 
imbold. Fără măsură, îl fac pe cel orgolios să-şi 
piardă capul. Al meu, vreau să-mi rămână pe 
umeri. Spiriduşul cârcotaş din mine îşi bate joc 
de mierea falsificată a laudelor şi mă ameninţă: 
nu te lăsa păcălită, ştii prea bine că lucrurile nu 
stau chiar aşa şi că mai e cale lungă până la ceva 
cu adevărat bun. Îmi spun asta de câte ori văd 
textul tipărit şi îi descopăr carenţele. De n-ar fi 
presiunea timpului, probabil aş lucra la un 
singur text, să-l şlefuiesc până ar ieşi cum 
trebuie. De perfecţiune, nici pomeneală, mi-ar 
trebui probabil alte cinci vieţi ca să ajung la aşa 
ceva. 
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Un învăţat medieval de la Oxford, care 
trecuse pe la Toledo, scria: „De la arabi am 
învăţat să mă las condus de rațiune. Şi doar 
când ajung la limitele cunoaşterii umane apelez 


la Dumnezeu”. Şi tot apropo de englezi, 
primăvara când seamănă câmpul pun un bob 
pentru cioară, unul pentru corb, unul care 
putrezeşte şi al patrulea care creşte. Scorul e 1 
la 3. În cultură, semănatul e şi mai păgubos: 1 
la 10? 1 la 100? 1 la 1000? 1... la cât oare, ca să 
răsară ceva? 
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Un nobil englez din Evul Mediu făcea 
următoarea remarcă în ce-l priveşte relaţia cu 
regele: „E ca un foc, prea de aproape te frigi, 
prea departe îngheţi”. 

Apropo de relaţia artistului cu puterea, 
cuvintele lui Brâncuşi sunt identice: „Cu 
puterea, ca şi cu focul, prea de aproape te frigi, 
prea departe îngheţi”. E vorba despre o simplă 
coincidenţă sau sculptorul avea idee de 
aforismul nobilului britanic din secolul al XV- 
lea? Şi asta nu-i singura potriveală dintre 
gândirea artistului cu ale altor înţelepţi. 
Brâncuşi, ca şi în sculptură, căuta ceea ce era 
esenţial şi general valabil, un motiv pentru care 
cred că e vorba de o coincidenţă în gândire şi nu 
o preluare tale-quale ale spuselor supusului 
britanic. lar genul acesta de coincidenţă, 
descoperite între modul de a gândi şi interpreta 
chiar volumele şi formele în artă nu-i o raritate. 
Am rămas cu gura căscată în fața unei ploşti 
ceramice inka din muzeul Larco din Lima ce 
semăna izbitor cu o ploscă românească. Şi câte 
altele asemeni descoperite în muzeele de 
etnografie vizitate de mine în Europa sau 
aiurea. 
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Veste proastă. Am aflat că Palatul Episcopal 
de la Oradea, care adăposise primul muzeu de 
artă decorativă din ţară, a fost retrocedat 
catolicilor şi că marea colecţie de artă 
decorativă şi contemporană, adică mai întregul 
muzeu, a fost transferat în clădirea unei vechi 
cazărmi de pe vremea Austro-Ungariei. Aveam 
în muzeu două lucrări, tapiseria intitulată 
„Regele David” şi o „Punere în mormânt”, cu 
titlul oficial „Unul din cei 11.000” (de morţi din 
timpul răscoalei din 1907), executată pe 
mătase. Norocul meu ghebos, ca nimic din ce 
fac să nu dureze... 
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M-a pus naiba să-i trimit revista şi 
admiratorului meu de la Deva, drept care iar a 
început să mă bată la cap. Cu probleme 
medicale de astă dată, cum a fost şi de câte ori 
a fost operat de „înhâială”/hernie. Mi-am ieşit 
din pepeni şi i-am retezat-o scurt: „Domnule, 
după medici ar fi trebuit să mor la 37 de ani... 
Aşa că, te rog, să schimbăm subiectul”. A 
amuţit, iar eu am profitat de pauză ca să-i spun 
la revedere şi să închid telefonul. Enervant şi 
greţos obiceiul unora de a-şi pune bolile şi 
maţele pe tejghea de parcă s-ar lăuda cu cele 
păţite. Taci şi rabdă-ţi soarta, nu-i inoportuna 
pe alţii cu mizeriile tale anatomice. Sărmana şi 
buna mea prietenă, G.P., medic, mi-a lăudat 
comportamentul după ce am fost operată de 
melanom, regina neoplaziilor cum îl numea 
Soljeniţin. Am tăcut şi n-am făcut circ, cu alte 
cuvine m-am comportat cu demnitate cu toată 
teribila spaimă prin care am trecut. Care 
demnitate le-o doresc tuturor de la bunul 
Dumnezeu. Şi de la bunul simţ. Vorba lui 
Hamlet, de ce să umpli Cerul cu răgetele tale? 
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La romani, cicatricile rănilor frontale erau 
considerate onorabile, semne ale curajului 
luptătorului de a-şi înfrunta duşmanul din faţă. 
Rănile primite în spate erau cicatricile ruşinii, 
dovezi indubitabile ale laşităţii şi fugii din faţa 
duşmanului, întorcându-i spatele. 


* Pe lângă Ergun Dervis, a participat şi Emil 
Adamec (Cehia), 2006. (n. red.) 
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O glumă pe 
care o înţelege 
doar generaţia 

trecută prin 
comunism şi 
se pierde în 
mintea 
actualei 
generaţii. Un 
moscovit este 
trezit la 
miezul nopţii 
de un huruit 
teribil care 
vine din 
stradă. Dă 
repede 
perdeaua la o 
parte şi ce 
vede? Tancuri 
americane!” 
„Freedom! 
Freedom! 
Libertate! 
Libertate!, 
strigă 
entuziasmat 
rusul. Se 
deschide 
turela unui 
tanc şi o voce 
din interior îi 
replică: „Eto 
ne Freedom, 
eto 
Hallowe'en!”/ 
Asta nu e 
Libertate, ăsta 
e Hallowe'en!” 
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Știri 
de la 
Centrul 


Cultural 
Pitești 


Centrul Cultural 
Pitești a organizat noi 
evenimente cultural- 
educative și de 
dezvoltare personală, 
publicate pe pagina 
oficială de Facebook 
a instituţiei şi pe site- 
ul oficial 
(www. centrul-cultural- 
pitesti.ro),acţiuni la 
care publicul a avut 
acces în limita a 30% 
din capacitatea sălii. 
Dintre ele, amintim: 


m Prelegerea cu tema Conștiinţa noastră, 
sabie şi scut, în cadrul proiectului sub genericul 
“Vaccin împotriva virusului manipulării”, 
coordonat de scriitorul şi sociologul Gheorghe 
Smeoreanu (eveniment care poate fi urmărit 
exclusiv online). "Ce este conştiinţa, care sunt 
relaţiile suflet-corp. Teorii şi experimente. 
Liberul arbitru” sunt aspectele pe care le 
abordează Gheorghe Smeoreanu la noua ediţie a 
proiectului său. 


m Conferinţa cu tema 200 de ani de la 
răscoala lui Tudor Vladimirescu, în cadrul 
proiectului cultural-educativ sub genericul 
“Istorie şi istorii cu Marin Toma”, coordonat de 
redactorul-şef al revistei-document Restituiri 
Piteşti, dr. în istorie Marin Toma (eveniment 
exclusiv online), avându-l invitat pe conf. univ. 
dr. habil Claudiu Neagoe de la Facultatea de 
Istorie a Universităţii Piteşti. “Se împlinesc în 
această perioadă două secole de la răscoala lui 
Tudor Vladimirescu, un eveniment politic care a 
avut un ecou puternic nu doar în spaţiul 
românesc, ci şi în zonele limitrofe acestuia şi 
care a stârnit multe dezbateri şi multe 
controverse în istoriografia românească în 
aceste ultime două veacuri. Ne propunem să 
analizăm în conferinţa de faţă contextul istoric al 
începutului de secol al XIX-lea, atât din punct de 
vedere politic, cât şi socio-cultural şi să 
înţelegem cauzele acelor evenimente, 
principalele personaje, precum şi cum a 
schimbat istoria tot ce s-a întâmplat atunci. Ca 
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Prelegerea cu tema Rock şi Cultură, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Colocviile Municipiului Piteşti”, coordonat de redactorul-şef al 
revistei de cultură Argeş, scriitorul dr. Leonid Dragomir, avându-l invitat pe 
scriitorul Dumitru Ungureanu. “Născut pe 4 martie 1956 în comuna Morteni, 
judeţul Dâmboviţa, Dumitru Ungureanu este autorul a peste zece volume de 
proză, unele încununate cu premii importante. De mai mulţi ani publică în 
mod constant articole despre muzica rock. Citind volumul Rockin! by myself 
am înţeles că rock-ul este pe lângă un mod de viaţă, cum au dovedit-o mulţi, 
şi un mod de cultură; una care reuşeşte într-adevăr să şteargă distincţia 
tradiţională, cam elitist, dintre cultura de masă şi cultura înaltă. O 
demonstrează un scriitor care mărturiseşte că a iubit discurile <poate mai 
mult decât orice alt obiect de cultură>”, precizează Leonid Dragomir. 


Rubrică realizată de 
CARMEN ELENA 
SALUB 
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de fiecare dată, ne bazăm pe izvoare istorice, 
urmărind să prezentăm celor care ne urmăresc 
inclusiv felul în care acele evenimente au fost 
înţelese şi judecate de contemporani”, 
precizează Marin Toma. 


m Lectură publică din creaţia poetei Ayten 
Mutlu din Turcia, în cadrul proiectului cultural- 
educativ „Gânduri, Rostiri, Scrieri”, coordonat 
de poeta Denisa Popescu. 

“Ayten  Mutlu este poetă, eseistă şi 
traducătoare. S-a născut în octombrie, 1952, în 
oraşul Bandîrma din Turcia. Este autoare a 14 
volume de versuri, traduse şi publicate în 
Franţa, Macedonia, Serbia, India şi România. 
Alte cinci volume, traduse deja, urmează să fie 
publicate anul acesta. Grupaje de poeme i-au 
fost preluate de reviste literare de pe toate 
continentele. Din anul 2010, Ayten Mutlu este 
cel mai tradus poet contemporan turc. 
Deţinătoare a mai multor premii naţionale şi 
internaţionale, Ayten Mutlu este membră în 
conducerea Sindicatului Scriitorilor, a Asociaţiei 
Scriitorilor şi a PEN CLUB Turcia. În limba 
română, i-au fost traduse, de poeta Niculina 
Oprea, volumele Ochii Istanbulului şi Trăinicia 
absenței secrete”, precizează Denisa Popescu. 


m Recitalul liric cu tema Poezia lumii — haina 
de gală a limbajului, susţinut de scriitoarea şi 
traducătoarea Paula Romanescu, eveniment 
dedicat Săptămânii Mondiale a Francofoniei. 

„Traducătorul este conturul de umbră fără de 
care nicio scriere nu-şi va afla miez de lumină 
(dacă va fi fost cu lumină însemnată de autorul 
ei!) sub alte ceruri ale cuvântului în afară de cel 
al limbii dintâi în care s-a ivit. Înfiinţată în 1970, 
Agenţia Interguvernamentală a Francofoniei, 
din care şi România face parte începând cu anul 
1993, are un profund caracter cultural. Ziua de 
20 martie este marcată ca Zi Internaţională a 
Francofoniei.”, spune Paula Romanescu. 


m Prelegerea cu tema Istoria Primăriei 
Piteşti, în cadrul proiectului cultural-educativ 
sub genericul "Biografii de excepţie”, susţinut de 
muzeograful şi scriitorul Octavian Dărmănescu. 

“În sens strict modern Primăria, fostul 
Maghistrat, apare în "Ţările Române o dată cu 
Regulamentul Organic (1831). Înainte de această 
dată primarul se numea judeţ, pârgarii fiind ceea 
ce sunt astăzi consilierii municipali. Primul 
sigiliu al oraşului îl avem din 1634 şi înfăţişează 
o platoşă de turnir pe care este înscrisă o cruce 
simplă, cruciată. Existenţa acestuia atestă nu 
numai ideea de comunitate, ci şi rangul de oraş 
domnesc. Piteştiul devine capitală de judeţ pe 
timpul fanarioţilor, preluând funcţia Curţii de 
Argeş. Potrivit primului act din arhiva salvată a 
Primăriei (un recensământ al proprietarilor din 
1831), fostul sediu era în culoarea albastră, zona 
actuală a Rectoratului. Fiecare mahala avea 
responsabilul ei financiar. Paza era plătită de 
către mahalagii unor civili, prin rotaţie. Oraşul 
avea polițistul lui (în 1842 era C.A. Rosetti, 
viitorul paşoptist). Breslele erau puternice, 
ridicând material micul, dar dinamicul târg de 
deal. Oraşul avea moasșa lui, portari, cler, toate 
meseriile fiind reprezentate suficient şi prompt. 
Avorturile nu constituiau o regulă, copiii 
nedoriți fiind lăsaţi pe treptele bisericilor pentru 
a fi preluaţi de către Primărie. În 1848, orășenii 
ard în curtea schitului Buliga (azi, pe locul acela, 
Muzeul Judeţean) Regulamentul Organic, mini- 
Constituţia rusească adaptată modernizării 
poporului român. Primăria şi oraşul îl primesc 
pe Cuza Vodă în 1859, în preumblarea sa prin 
ţară. Carol 1 oficiază tot la Piteşti prima slujbă de 
mulţumire adusă divinității pentru izbânda în 
Războiul de Independenţă. Oraşul se dezvoltă, 
se fac câteva sistematizări ale uliţelor medievale, 
se demolează metocul episcopiei (pe locul 
actualei Case a Sindicatelor) şi se cumpără 
grădina schitului Buliga pentru a o transforma în 
parc (actuala Grădină Publică). O dată cu 
ocuparea oraşului de către nemți arhiva veche a 
Primăriei este arsă pe malul Argeşului. Primăria 
Piteşti îşi măreşte gradual rolul şi forţa, condusă 
mai mereu de primari energici şi patrioţi. Astfel, 
se amenajează Parcul Trivale, se inaugurează 
gara, se cumpără de la Biserica „Sf. Vineri” 
Târgul din Vale şi se deschide actualul cimitir 
„Sf. Gheorghe”. În timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial oraşul este bombardat de către 
aliaţi. Perioada comunistă reprezintă o epocă 
controversată. Pe de-o parte, Primăria Piteşti 
sistematizează radical centrul vechi, demolând 
tot ansamblul arhitectural medieval şi Biserica 
„Sf. Nicolae”, pe de alta, vechile sate învecinate 
devin cartiere pline de blocuri şi de fabrici noi. 
Soții Ceauşescu, deputaţi de Argeş, vor 
transforma oraşul în „Perla Republicii”, 
ridicându-l în topul celor mai industrializate din 
ţară prin Uzina „Dacia”, prin „Micromotoare” şi 
prin  Petrochimie.”, precizează Octavian 
Dărmănescu. 


m Prelegerea cu tema Omul Climatic, în 
cadrul proiectului de dezvoltare personală sub 
genericul „Feţele Omului”, susținut de 
psihologul Radu Vasile Şerban, din cadrul 
Direcţiei Judeţene de Sănătate Publică Argeş. 
“Lumea se schimbă... Vremurile se schimbă... 
Clima se schimbă şi ea... Şi dacă unele schimbări 
nu sunt în puterea noastră, la altele contribuim 
copios, direct şi indirect... Câtă poluare să ne mai 
suporte Planeta?! Va ninge şi în august?”, ne 
incită Radu Vasile Șerban. 


m Lansarea cărţii Organizarea militară a 
Țării Româneşti (secolele XIV-XVIII), de conf. 
univ. dr. habil Claudiu Neagoe de la 


Universitatea Piteşti, eveniment editorial 
coordonat de  redactorul-şef al revistei- 
document Restituiri Piteşti, dr. Marin Toma. 

“Claudiu Neagoe este conf. univ. dr. habil. la 
Universitatea din Piteşti, Facultatea de Teologie, 
Litere, Istorie şi Arte. De-a lungul carierei sale 
ştiinţifice a elaborat zeci de studii şi numeroase 
volume (atât ca unic autor, cât şi ca editor). 
Multe dintre studiile şi volumele sale au ca temă 
principală organizarea militară a Ţării 
Româneşti în Evul Mediu (şi mai ales în secolul 
fanariot). Dintre acestea, amintim: Din nou 
despre Buliga Lupu din Ciovarnasani, judetul 
Mehedinţi, mare căpitan de dorobanţi şi mare 
aga în vremea lui Matei Basarab şi la începutul 
domniei lui Constantin Şerban — Argesis. Studii 
şi comunicări — seria Istorie 27, 2018, pp. 65-78; 
O categorie de mercenari din oştile româneşti 
mai puţin cunoscută: levenţii (secolele XVII- 
XVIII) Revista de Istorie Militară, 2018, nr. 5- 
6, pp. 9-15; „Mercenaries of German Origin in 
the Armies of Moldavia and Wallachia in the 
17th-18th centuries: Dragons Called Drăgani or 
Nemţi”— Annales  d'Universite Valahia 
Targoviste Section d'Archeologie et d'Histoire, 
2019, vol. 19, pp. 77-80; „Mercenari otomani 
(beşlii) în Ţările Române în secolul fanariot — 
Revista de istorie militară”, nr. 1-2, pp. 11-26, 
2017; „Seimenii în Ţările Române. Contribuţii la 
istoria organizării militare a românilor în 
secolele XVII-XVIII”, Editura Ars Docendi, 
2017, 236 pp.; „Arnăuţii în Ţările Române 
(secolele XVIII-XIX): Studiu istoric”, Editura 
Ars Docendi, 2010, 148 pp.”, informează Marin 
Toma. 


m Dezbaterea cu tema Mama, Izvorul Iubirii, 
în cadrul proiectului cultural-educativ sub 
genericul „Ferestre Culturale”, coordonat de 
jurnalistul Ahmed  Jaber. Evenimentul, 
organizat în colaborare cu Clubul Româno-Arab 
de Cultură şi Presă, a fost dedicat Zilei Mamei în 
lumea arabă (sărbătorită anual pe 21 martie). 
Invitatele speciale - editorul Carmen Tudor, 
indianist, specialist în cultura orientală, 
cercetător în domeniul spiritual, şi Cerasela 
TȚuţuianu, profesor specializat în comunicarea 
interreligioasă au susţinut prelegeri tematice. 
Evenimentul a cuprins şi lansarea cărţii cu titlul 
Las Calea să decidă... (nuvele inedite) de 
Monica Haider. 


m Prelegerea cu tema De vorbă cu 
presupoziţiile, în cadrul proiectului cultural sub 
genericul „Cugetările unui om de graniţă”, 
susținut de poetul şi studentul la filosofie Radu 
Alexandru Dincă. 

“Am rugat publicul, prin intermediul reţelelor 
de socializare, să îmi recomande subiecte pentru 
discuţiile pe care le susţin cu drag aici, la Centrul 
Cultural Piteşti. Cineva m-a rugat să discut 
despre o problemă filosofică pe care o putem 
instrumentaliza în scopul unei mai bune vieţi de 
zi cu zi. Şi primul gând care mi-a venit în minte 
a fost să discutăm despre cum metafizica ne 
poate fi utilă. Nu vom discuta despre o anume 
teorie metafizică, dar voi încerca să conturez în 
câteva cuvinte acest domeniu pentru a putea 
apoi să prezint două dintre viziunile mele 
preferate asupra fundamentelor metafizicii. 
Vom aborda tema presupoziţiilor care stau la 
baza teoriilor metafizice şi, în acest scop, vom 
putea parcurge împreună perspectivele lui R.G. 
Collingwood asupra presupoziţiilor absolute şi 
cele ale lui Karl Popper asupra presupoziţiilor pe 
care se fundamentează anumite teorii care vor să 
<explice> lumea. Ce este esenţial pentru viaţa 
noastră în toată această poveste? Eu cred că 
tocmai faptul că funcţionăm, după cum ne spune 
şi Collingwood, în baza unor presupoziţii de care 
nu ne dăm seama. Aceste presupoziţii, precum 
cea a cauzalităţii, sunt călăuzele noastre în viaţă. 
Şi una dintre lecţiile pe care le putem învăţa de 
aici este aceea că, dacă devenim conştienţi de 
aceste presupoziţii, viaţa noastră devine mult 
mai clară, trăim mai lucid, suntem mai atenţi şi 
mai prudenţi în acţiunile şi proiectele pe care le 
întreprindem. Putem dobândi ceea ce 
Collingwood numeşte <o gândire ştiinţifică>, 
adică o gândire care depăşeşte naivitatea 
generală, care merge dincolo de funcţionarea 
mecanică, dincolo de <luăm lucrurile aşa cum ni 
se dau şi nu ne punem întrebări>”, ne-a spus 
Radu Alexandru Dincă. 


Rock şi cultură... 


(urmare din p. 13) 

mişcare multiculturală în care „bătrânii” nu 
s-a implicat, ci doar au tras foloase (a se 
revedea toate documentele filmate atunci!). 
În 1972, sătul de ifosele şi înţepenirea marilor 
companii producătoare de discuri, un băiat 
de 22 de ani, Richard Branson, a înfiinţat 
Virgin Records, o casă de discuri, şi apoi o 
companie multinațională, axată pe multiple 
activităţi iniţiate şi gestionate de tineri cu 
idei, inovativi, dar lipsiţi de suport financiar. 
Modelul său de „producţie culturală” este 
reprezentativ pentru secolul în curs. În 
acelaşi fel s-au înfiripat, s-au dezvoltat şi s-au 
impus activităţi legate de computere: editare 
de text, editare audio-video, internet, 
comunicare, interoperare etc. Bill Gates şi 
Steve Jobs au pornit Windows şi Apple din 
postură de outsideri ai sistemelor oficiale, 
centrate pe probleme de război, şi au cucerit 
mentalitatea întregii planete, obligând-o la 
atitudine tinerească. Amândoi au fost 
influenţaţi de rock, li se cunosc bine 
preferinţele culturale. Astăzi, firmele astea 
sunt sinonime ale reuşitei tinereşti, ca şi 
Google, Facebook sau Youtube, şi ele pornite 
din iniţiative aparent puerile, cu mijloace 
precare, fleacuri adresate tinerilor de către 
alţi tineri, nu de babalâci scăldaţi în mâlul 
profitului. Tinereţea e o vârstă imprecis 
delimitată de nişte ani din viaţa fiecăruia; 
dar, în principal, este o stare de spirit. Se 
cunosc atâţia bătrâni cu spirit tânăr, după 
cum se văd şi destui tineri îmbătrâniţi din 
faşă. Unul pare a fi autorul studiului care m- 
a stârnit la divagaţia de faţă. Buni şi bătrânii 
la ceva, nu? 

Vorbim despre rock? Vorbim despre 
cultură? Sau vorbim despre cultură pop- 
rock, aşa cum intitulam -— ierte-mi-se 
autoreferinţa! — un articol zvâcnit, pe când 
aveam 20 de ani, pentru fanzinul „Adevărul”, 
iniţiat şi alcătuit de un coleg de clasă şi de 
mine, dactilografiat în 5 exemplare — e drept, 
la maşina de scris pe care mama colegului o 
folosea să facă lizibile însăilările de serviciu 
ale tovarăşilor aduşi din producţie în 
„aparatul” Comitetului Central al PCR, 
instituţie de unde biata femeie (handicapată 
locomotor) primea un salariu modest, plătită 
la pagină. 

Rockul şi poezia, mai abitir, au făcut casă 
bună în toată perioada numită „de aur” a 
genului muzical combătut şi de politrucii 
socialişti (graurii autohtoni fiind mai catolici 
decât papagalii moscoveţi), dar şi de 
fundamentaliştii anglo-americani, din tagma 
celor care mor cu lisus Hristos de gât. E 
foarte semnificativ că unele trupe rock — 
îndeobşte cele punk şi heavy-metal — au avut 
parte de-o la fel de iritată opoziţie de ambele 
părţi ale Cortinei de fier ce a traumatizat 
continentul Europa şi lumea toată, cortină la 
demolarea căreia tot un „produs” rock a 
contribuit din plin: discul (capod)operă The 
Wall, realizat de grupul englez Pink Floyd, 
patru băieţi abia trecuţi de câte 30 de ani 
fiecare. Încă îmi amintesc un articol din 
ziarul „Scânteia” ce combătea mişcarea punk, 
în frunte cu trupa care scandalizase Anglia, 
Sex Pistols. Convergenţa de atitudine 
„bătrânească” adevereşte, în aparenţă, teza 
lui Vladimir Pasti şi a emulului său. Dar 
premisa acesteia e, încă o dată, falsă, dacă se 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
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e Revistă lunară 
de cultură 


atribuie puştanilor englezi o motivaţie strict 
economică. În realitate, explozia acelei 
generaţii avea o motivaţie psihologică 
puternică, să-i zic filosofico-spirituală — deşi, 
dacă m-ar auzi, unul dintre „pistolari” nu s-ar 
opri din râs! 

Acte culturale interesante s-au desfăşurat 
şi în Occident, şi în România, la confluenţa 
dintre rock şi poezie. Valul a pornit din Vest, 
din America tinerilor pacifişti, cu nume 
precum Bob Dylan, Joan Baez, The Doors, 
Patti Smith, Lou Reed, The Band, cu poeţii 
generaţiei beat — Allen Ginsberg, Lawrence 
Ferlinghetti, Gregory Corso etc. —, cu alți 
exponenţi ai culturii tinere, deloc la cheremul 
bătrânilor, care n-au reuşit să-i manipuleze, 
să-i domolească, oricâte eforturi au depus. 
Maimuţărit în Est de Adrian Păunescu & 
Cenaclul Flacăra, valul a sucombat la Ploieşti 
printr-o moarte concretă, pe stadionul 
pregătit pentru elogii partinice şi cultul 
personalităţii dictatorului. Sfârşitul a fost ca 
o pedeapsă divină a zeilor culturii, pentru 
hybrisul comis cu o obstinaţie demnă de 
cauze mai nobile. 

Despre atmosfera culturală americană se 
poate citi mărturia unei artiste remarcabile, 
scriitoare şi rockeriță în egală măsură, Patti 
Smith. În cartea „Pe când eram doar nişte 
puşti” (Editura Polirom, vreo trei ediţii în 5 
ani), Patti evocă atmosfera artistică de la New 
York dintre anii 1966-1975, în fraze literare 
indecent de frumos alcătuite şi insalubru de 
pline cu amănunte vulgare ale vieţii. Mai 
mult ca de oriunde, din aceste pagini se poate 
înţelege raţiunea de a fi a unei generaţii care 
a schimbat complet paradigma culturală a 
omenirii. Premiul Nobel conferit lui Bob 
Dylan pentru versuri, nu pentru muzică, 
atestă realitatea pe care numai capetele 
pătrate şi musai ştiinţifice (politruce sau ba) 
nu o văd. Şi, când scriu asta, am în minte 
remarca altui interpret de muzică pop-rock, 
Robbie Williams. Într-o carte scrisă de bunul 
său amic, Chris Heath, ziarist, un fel de jurnal 
la persoana a III-a, aiuritul englez constată 
cu tristeţe că „oamenii serioşi au făcut bomba 
atomică”. Observaţia trece dincolo de 
efemeritatea unei butade. Aproape 2500 de 
ani de „cultură serioasă”, centrată pe „mari 
descoperiri ştiinţifice şi capodopere de 
înălțătoare artă” au capotat năucitor în 
holocaustul celui de-Al Doilea Război 
Mondial, cu cireaşa de pe rug — Hiroshima şi 
Nagasaki. 

Din cenuşa acelui măcel s-a ridicat 
generaţia care, tânără fiind, a descoperit 
antidotul oricărei confruntări sângeroase: 
„Make love, not war!”, generaţie cu excesul ei 
la fel de celebru şi de angoasant pentru 
abstinenţi şi virtuoşi (de ipocriţi nu mai zic!): 
„Sex & drugs & rock-and-rol!”! La peste o 
jumătate de secol de atunci — răstimp în care, 
ascultând parcă îndemnul de a face dragoste, 
nu război, populaţia globului efectiv s-a 
dublat: de la circa 4 miliarde în 1970, la 
aproape 8 miliarde azi — ar trebui ca lumea să 
fie mai bună, mai curată, mai paşnică, mai 
înţelegătoare şi, desigur, plină doar de iubire. 
„Şi n-a fost, n-a fost aşa”, vorba poetului 
Nichita Stănescu, emblematic pentru 
perioada postbelică românească. 

De ce n-a fost aşa? Rămâne să căutăm altă 
dată... 


e Apare sub egida 


IMPORTANT! Vă puteţi abona 
pentru anul 2021, costul abonamentului 
fiind de 5o lei/an. 

Plata se face prin mandat poştal pe numele 
CRISTINA LINTESCU, 

Centrul Cultural Piteşti, Casa Cărţii, Piteşti, 
O.P. 1, cod 110013. Tel./fax: 0248/219976. 
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__1n acest oraş 

În urmă cu puţin timp am petrecut aproape 
trei săptămâni în oraşul care mi-a fost casă 
pentru mai bine de trei decenii, în care apare, 
de altfel, şi revista pe care o citiţi acum. N-am 
venit de plăcere, dar asta nu m-a împiedicat 
să încerc să mă simt cât mai aproape de 
locurile unde-am învăţat, iubit, câştigat şi 
eşuat înainte de a alege să-mi continui restul 
vieţii pe alte meleaguri. În primele zile m-am 
simţit exact ca într-o melodie de acum 30 de 
ani, de pe albumul de debut al chitaristului de 
la Bon Jovi de pe vremea aceea, Richie 
Sambora. Numele piesei, şi al albumului, de 
altfel, era Stranger in this town. Îmi aduc 
aminte că asta m-a şi impresionat, atunci, 
prima dată când am ascultat-o, senzaţia că 
tipul cântă şi pentru mine, caracteristică 
muzicilor care-ţi rămân în suflet. Atunci eram 
în ultimul an de liceu, dar nu-mi găsisem încă 
locul. Aveam plete şi bocanci de rocker, 
n-aveam prea mulţi prieteni şi habar n-aveam 
ce avea să urmeze după Bac. Anii au trecut, 
am ajuns să-mi fac un nume în presă, iar 
oamenii să mă recunoască pe stradă pentru că 
m-au văzut la televizor. Senzaţia de 
înstrăinare dispăruse. După care am plecat 
din ţară. Şi m-am întors, ori de câte ori am 
putut. Până când a venit pandemia şi mi-a 
fost mai greu cu deplasările la Piteşti, deja 
devenit din ce în ce mai străin, judecând după 
numărul din ce în ce mai mic de cunoscuţi pe 
care-i întâlneam pe Strada Mare. Care, de 
vreo câteva luni, poartă şi mască, la fel ca şi 
mine, de altfel, ceea ce complică şi mai tare 
recunoaşterea dintre oameni care altădată 
erau chiar apropiaţi. Aşa am ajuns să mă simt, 
din nou, străin în singurul loc căruia i-am 
putut spune, cu mâna pe inimă, acasă. 
Fireşte, şi de data asta, sentimentul a dispărut 
după câteva zile, pe motiv de oameni dragi şi 
locuri de neuitat. Dar am ajuns să mă întreb 
câţi dintre noi, milioanele de români care-şi 
duc viaţa în afara ţării lor, au ajuns să se simtă 
la fel. Câţi revin în locurile natale doar pentru 
a descoperi că sunt, de facto, străini şi acolo, 
nu numai în ţara străină unde-şi câştigă 
pâinea mai albă decât cea din România. Nu că 
s-ar impune vreun sentiment de milă sau 
solidaritate, că nimeni nu ne-a obligat să 
plecăm. Şi nimeni nu ne ţine cu forţa acolo, 
dacă dorul de ţară devine de nesuportat. Dar 
traiul pe meleaguri străine ne-a schimbat 
definitiv, şi una din urmări este că nu ne vom 
mai simţi niciodată cu totul acasă, oriunde ne 
vom afla. 
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Nota redacţiei: 
O revistă are, în mod 
logic, un program 
estetic propriu. În 
schimb tendinţa 
scriitorilor actuali — 
incitaţi de tehnica 
ultramodernă — este să 
trimită acelaşi text la 
cât mai multe publicaţii. 
Ceea ce nivelează 
peisajul revuistic până 
la omogenizarea totală. 
De aceea, vă rugăm să 
trimiteţi materiale 
originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc. 
Revista Argeș 
primește doar texte în 
format electronic, cu 
diacritice, corectate. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEŞ 
răspunde 
moral 
şi juridic 
de conţinutul 
afirmațiilor 
sale. 
Textele, cărţile, 
fotografiile, 
materialele 
aduse 
în redacţie 
nu 
se înapoiază. 
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Adevăratul 
împărat al 
acestei ţări 
trăieşte la 
ferma lui, 
trudind la 
bucata de 
pământ vecină 
cu a ei. N-a 
purtat 
niciodată 
coroană şi 
locuieşte 
singur şi nu 
are duşmani. 
E un bărbat 
liniştit care a 
condus 
odinioară o 
naţiune 
împotriva 
fiarei de oţel, 
iar ea a fost 
soldatul lui cel 
mai de 
încredere: 
garda mândră 
a Regelui 
Tenebrelor. 
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este o 
scriitoare americană de origine 
etiopiană. S-a născut la Addis 
Abeba, în 1974. La vârsta de 4 
ani, familia ei se mută în Nigeria, 
din cauza Revoluţiei Etiopiene, 
apoi în Kenya și, în final, în 
Statele Unite. Trăieşte acum la 
New York. A publicat primul 
- Beneath the Lion's 
Gaze - în 2010. Fragmentul de 
mai jos face parte din cel de-al 
doilea roman al său, 
Întunericului, (2019), în curs de 
apariţie la Editura NEMIRA, 


PROLOG 


Regele 


1974 

N-ar vrea sa-şi stârnească aduceri aminte, 
dar iat-o ajunsă aici, iar memoria îşi dezgroapă 
ciolanele din ţărână. A bătut cale lungă ba cu 
piciorul, ba cu autobuzul, până la Addis Abeba, 
cutreierând locuri pe care şi le dorise uitate 
vreme de aproape patruzeci de ani. A sosit cu 
două zile mai devreme, dar îl va aştepta șezând 
aici, în colţ de gară, cu cutia de tablă în poală, 
rezemată de zid, încremenită ca un soldat de 
strajă. Şi-a ales rochia păstrată pentru zile rare, 
iar părul împletit în şuviţe limpezi îi ascunde 
cu grijă cicatricea lungă care se întinde 
şerpuită de la baza gâtului până peste umăr, ca 
un colier frânt. 

În cutie sunt scrisorile lui, le lettere, ho 
sepolto le mie lettere, e il mio segreto, Hirut, 
anche il tuo segreto. Segreto, secret, meestir. 
Trebuie să mi le păstrezi, până ne vom 
revedea. Hai, du-te acum! Vatese! Iute, până 
nu pun ăştia mâna pe tine! 

În cutie sunt tăieturi din ziare, aranjate în 
ordine, după dată, de la izbucnirea războiului 
dintre ţările lor. Ştie că el le pusese aşa, 
începând cu 1935, până aproape de sfârşit, în 
1941. 

În cutie sunt fotografii de-ale ei făcute la 
ordinele lui Fucelli, pe dosul cărora scrisese 
caligrafic: Una bella ragazza. Una soldata 
feroce. Dar şi unele din proprie voinţă — 
amintiri iscodite din viaţa unei tinere femei 
înspăimântate, prinse în capcana nopţilor 
terifiante, fără putință de scăpare, în 
închisoarea dindărătul gardului de sârmă 
ghimpată. 

În cutie sunt morţii cei mulţi ce se zbat 
implorând fără încetare să revină la viaţă. 

I-a luat cinci zile să ajungă aici. A trecut prin 
puncte de control cu soldaţi irascibili, pe lângă 
săteni şuşotind înspăimântați despre revoluţia 
ce va să vie şi pe lângă studenţi protestatari 
violenţi. A urmărit cu privirea, din autobuzul 
spre Bahir Dar, parada unor tinere înarmate cu 
carabine, mărşăluind cu pumnii ridicaţi. Se 
holbau la ea şi la rochia ei lungă, anostă, de 
babă, de parcă n-ar fi avut habar de cele de 
dinaintea lor; de parcă erau primele femei cu 
puşca în mână; de parcă n-auziseră că 
pământul pe care păşeau fusese cucerit de 
luptătoare cum nu mai cunoscuse Etiopia 
vreodată: Aster, Nardos, Abebech, Tsedale, 
Aziza, Hanna, Meaza, Aynadis, Debru, Yodit, 
Ililta, Abeba, Kidist, Belaynesh, Meskerem, 
Nunu, Tigist, Tsehai, Beza, Saba şi cea căreia i 
se spunea simplu bucătăreasa. Hirut le 
murmură numele, în timp ce studentele 
mărşăluiau pe lângă ea. Fiecare rostire o 
arunca în trecut, făcând-o să se trezească iar pe 
teren accidentat, înecându-se în fum şi praf de 
puşcă, sufocată de duhoarea înţepătoare a 
otrăvii. 

Îşi revenise la realitate abia atunci când un 
bătrân o apucase de braţ, ca să se aşeze lângă 
ea. Dacă însuşi Mussolini n-a putut să scape 
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de împărat, ce-or gândi studentele astea c-or 
să facă? Hirut clătinase din cap. Clatină şi 
acum din cap. A bătut atâta cale ca să se 
despovăreze de cutia asta şi de oroarea care 
apare bălăbănindu-se când ţi-e lumea mai 
dragă. A bătut atâta cale, ca să se lepede de 
stafii, să le pună pe fugă. N-are vreme de 
întrebări. N-are vreme să corecteze pronunția 
bătrânului. Numele se trag după sine unul pe 
altul: nu există călătorie de unul singur. O 
primă rază de soare pătrunde prin fereastra 
prăfuită a gării din Addis Abeba, ca un pumn. 
O scaldă căldura din cap până-n picioare, 
cuibărindu-i-se în tălpi. Simte o adiere în 
încăpere. Hirut ridică privirea şi vede intrând 
năvalnic o tânără îmbrăcată în veşminte 
ferenjl, cu o valiză jerpelită în mână. Îndărătul 
ei, se înalţă oraşul. Hirut se uită la drumul 
lung, de pământ, care duce înapoi, spre centru. 
Vede trei femei clătinându-se sub povara 
crosniilor de lemne de foc. După cotitură, chiar 
în locul în care cândva, în 1941, se afla ea 
împreună cu luptătoarele, zăreşte o procesiune 
de preoţi. Sprijinită de abdomen, cutia plată, 
din metal, cam cât antebraţul ei, îi zace în poală 
ca un trup muribund tot mai rece. Îşi schimbă 
poziţia şi se uită la muchiile rigide şi ascuţite 
din metal ruginit de trecerea vremii./de vreme 

Undeva, cuibărit în crevasele orașului, 
Ettore o să aştepte timp de două zile s-o 
întâlnească. Stă la biroul lui, în penumbra unei 
încăperi mici, aplecat asupra uneia dintre 
aceste fotografii. Sau stă pe un scaun scăldat în 
aceeaşi lumină care i se prăvăleşte şi ei la 
picioare şi se uită lung la Italia lui. Numără şi 
el clipele, anticipând amândoi ziua cu pricina. 
Hirut se uită fix la priveliştea mângâiată de 
lumina soarelui care se furişează prin uşile 
batante. În timp ce se închid, îşi ţine răsuflarea. 
Addis Abeba se îngustează ca un fulg ce se 
strecoară afară. Ettore se prăbuşeşte înapoi în 
întuneric. Când se opresc, în sfârşit, e din nou 
singură în încăperea aceea cu ecou, cu mâinile 
încleştate pe cutie. 

Simte cum o năpădesc primii fiori ai unei 
spaime binecunoscute. Sunt Hirut, îşi zice ea, 
fiica lui Getey şi a lui Fasil, născută în ziua 
binecuvântată a recoltei, soţie iubită şi mamă 
iubitoare, soldat. Răsuflă uşurată. Ce mult i-a 
luat s-ajungă aici! I-au trebuit aproape 
patruzeci de ani de alt fel de viaţă, ca să-şi 
amintească cine fusese cândva. Iată cum a 
început călătoria de întoarcere: cu o scrisoare 
— prima pe care o primise ea vreodată: 

Cara Hirut, mi se spune că, în sfârşit, te-am 
găsit! Aud că te-ai căsătorit şi că locuieşti 
într-un loc prea mic, ca să apară pe hartă. 
Mesagerul îmi spune că ştie de satul tău şi că 
o să-ți livreze scrisoarea aceasta, după care o 
să-mi aducă răspunsul de la tine.Te rog, vino 
la Addis Abeba! Grăbeşte-te! Pe-aici nu e 
linişte şi trebuie să plec. N-am unde să mă duc 
în altă parte, decât în Italia. Spune-mi tu când 
să ne întâlnim la gară. Ai grijă, ăştia s-au 
răsculat împotriva împăratului. Te rog să vii. 
Adu cutia. Ettore 

Scrisoarea e datată în ferenj: 23 aprilie 
1974. 

Uşile se deschid din nou şi, de data aceasta, 
intră un soldat dintre aceia pe care i-a văzut 
mişunând de-a lungul drumului spre Addis 
Abeba. Zgomotul oraşului se rostogolește 
înăuntru peste umerii tânărului. Uniforma lui 
nu e nici ruptă, nici peticită; nu e murdară şi-i 
vine de minune. I se citeşte prea multă 
nerăbdare în priviri, ca să fi ţinut în braţe 
trupul vreunui compatriot muribund, e prea 
sigur în mişcări, ca să fi cunoscut adevărata 
epuizare. 

Noi vrem pământ! Etiopia revoluţionară! 
strigă el şi sala de aşteptare se goleşte iute de 
aer. 


Traducere de GABRIELA NEDELEA 


Îşi ridică arma cu  neîndemânare 
copilărească, conştient că e privit de toată 
lumea, şi ţinteşte spre portretul împăratului 
Haile Selassie aflat chiar deasupra intrării. 

Jos împăratul! strigă, îndreptându-şi brusc 
puşca de la perete, spre fundul sălii de 
aşteptare cu oameni neliniştiți. 

Încăperea e aglomerată, înţesată de toţi cei 
care vor să părăsească oraşul în fierbere. 
Oamenii îşi iau inima-n dinţi şi se depărtează 
furiş de băiatul acesta în uniformă care se 
căzneşte să pară matur. Hirut se uită la 
imaginea împăratului Haile Selassie înfăţişând 
un bărbat demn, cu osatura delicată, privind 
sobru, regal, spre obiectiv, în uniforma sa 
militară, cu medalii. Soldatul îşi ridică şi el 
privirea spre el şi nu-i mai rămâne altceva de 
făcut, decât să-şi asculte ecoul propriului glas. 
Se întoarce stânjenit şi o zbughește afară. 

Morţii clocotesc sub presiune. Se ridică şi se 
frâng în faţa mâniei sale, de-atâta amar de 
vreme, dezvăluind ruşinea care încă o 
paralizează. Îi aude în clipa aceasta spunându- 
i ceea ce ştie deja: 

Adevăratul împărat al acestei ţări trăieşte la 
ferma lui, trudind la bucata de pământ vecină 
cu a ei. N-a purtat niciodată coroană şi 
locuieşte singur şi nu are duşmani. E un bărbat 
liniştit care a condus odinioară o naţiune 
împotriva fiarei de oţel, iar ea a fost soldatul lui 
cel mai de încredere: garda mândră a Regelui 
Tenebrelor. Spune-le, Hirut! Acum e 
momentul! Îi aude pe morţi din ce în ce mai 
tare. Trebuie să fim ascultați! Trebuie să vă 
aduceţi aminte de noi! Trebuie să ne 
cunoaşteţi! Nu vom avea odihnă până nu vom 
fi fost jeliţi! 

Hirut deschide cutia. 


%* 


Sunt două teancuri de fotografii, legat 
fiecare cu același tip de şnur albastru, delicat. 
Pe unul i-a scris numele într-o grafie lăbărțată, 
cu literele bulbucându-se de-a lungul hârtiei în 
care e învelit. Hirut îl desface şi două poze 
lipite de vreme alunecă afară. Una îl înfăţişează 
pe fotograful francez care colindase prin 
munţii din nord să facă poze, o fărâmă de om, 
cu un aparat mare de fotografiat. Pe spate scrie 
Godar,1935. lată ce ştim despre omul acesta: a 
fost proiectant în Albi, pictor ratat, cu glas 
nesigur şi ochi mici, albaştri. Nu prezintă nicio 
importanţă, afară de ce-ţi permite amintirea. 
Însă e în cutie şi e unul dintre morţi şi insistă 
asupra dreptului său de a fi cunoscut. Ceea ce 
nu trebuie pierdut din vedere e că există şi o 
fotografie de-ale lui Hirut — un portret făcut de 
francez când venise în vizită acasă la Aster şi la 
Kindane şi ceruse permisiunea să le pozeze pe 
servitoare, ca să facă schimb cu alţii sau s-o dea 
pe un film. Întoarce capul să n-o mai vadă. Nu 
vrea să se uite la imaginea ei. Dar e aici, iar 
tânăra Hirut refuză şi ea un mormânt tăcut. 

Iat-o pe Hirut! Iată-i chipul deschis şi 
privirea iscoditoare! Are fruntea înaltă a 
mamei şi gura răsfrântă a tatălui său. Ochii îi 
sunt temători, dar blânzi, absorbind lumina 
prin prisme aurii. Stă aplecată în faţă — o copilă 
drăgălaşă, cu gâtul subţire şi umerii lăsaţi. Are 
pe chip o expresie prudentă, silueta ţeapănă, 
de-o eleganţă de care nu avea să-şi dea seama 
decât mulţi ani mai târziu. Îşi întoarce privirea 
de la aparat şi se străduieşte să nu mijească 
ochii, cu faţa spre soarele pârjolitor. I se vede 
clar clavicula teşită, gâtul fără cicatrice 
răsărind din decolteul în V al rochiei. Aceasta 
este fotografia care va păstra intactă porțiunea 
de piele dintre umeri şi spate. E singura 
modalitate să-şi amintească trupul neprihănit 
de care se bucura odinioară cu nepăsare de 
copil. Iar în fundal, foarte departe, se vede 
silueta vagă a lui Aster care se oprise să 
privească — o linie elegantă despicând lumina. 


